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o de la esperanza. Si la música encierra auténticos misterios, éste
te siendo un mundo mudo, del que jamás se elevará su resonancia,
o a qué mundo es apropiada sino a éste, al que promete más que

Lficación: al que está prometiendo redención. Eso es lo que queda

alado en la 'tabla' que colocó George en la casa natal de Beetnoven*

Bonn:

Eh ilir zum kampf erstarkt auf eurem sterne
Sing ich euch streit und sieg von oberen sternen.
Eh ilir den leib ergreift auf diesem sterne
Erfind ich euch. den traum bei ewigen sternen15'1.

Porque este «antes de que estrechéis el cuerpo» parece destinado

na sublime ironía. Aquellos enamorados jamás lo estrecharon,

'ué importará por tanto que nunca se fortalecieran para la lucha?

.o por mor de los desesperanzados nos ha sido dada la esperanza.

EL ORIGEN DEL TRAUERSPIEL ALEMÁN

«Antes de que estéis fortalecidos para la iacha en vuestra estrella, / os canto, combate
y victoria de estrellas más altas. / Antes de que estrechéis el cuerpo en esta estrella,/
yo os invento el sueño en eternas estrellas». Stefan George: Gesamt-Ausgabe der Werke,
loe. cíí., vols. 6/7, p. 2O2 («Haus in Bonn», w. 1-4).
No se trata aquí de una inscripción que se pudiera ver sobre la casa del músico, sino
de un cuarteto cuyo título era Casa en Bonn, que se incluyó en la serie de Tablas que con-
tiene la colección de poemas El séptimo anillo de Stefan George. [N. del T.]

Proyectado en 1 gi 6 Redactado en

Entonces como hoy, dedicado a mi esposa
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_as notas al pie de la presente edición de El origen del frauenpieí'alemán son del propio Benjamín,

alvo que se indique lo contrario. [Nota del editor español.]

PROLOGO EPISTEMOCRITICO

Puesto que ni en el saber ni en la reflexión puede alcanzarse un todo, ja que a
aquél le falta lo interno>y a ésta lo ¿eterno, necesariamente tenemos que pensar
la ciencia como arte si es que esperamos de ella alguna clase de totalidad. Y
ciertamente ésta no hemos de buscarla en lo general, en lo excesivo, sino que, así
como el arte se expone siempre entero en cada obra de arte, asila ciencia debe-
ría mostrarse siempre entera en cada uno de los objetos tratados.

JoHANN WoLFOANG VON GoETHE,

Materiales para la historia de la teoría de los colores

Es propio de la escritura filosófica enfrentarse de nuevo, a cada viraje,
con la cuestión de la exposición. En su forma acabada será doctrina
ciertamente, pero conferirle este acabamiento no se talla en poder del

mero pensar. La doctrina filosófica estriba justamente en la codifica-

ción Kistórica. Así, no se la puede conjurar more geométrico. Lo mismo que

las matemáticas prueban claramente que la eliminación del problema de

la exposición, tal como la ofrece toda didáctica estrictamente adaptada al

Motto— Qohann Wolfgang von Goethe]: Sámtliche Werke [Obras completas], edición del Jubileo,
en colaboración con Konrad Burdach (y otros), edición-de Eduard von der Hellen,
Stuttgart/Berlín, s. a. [190755.], vol. 4-O: Schriften zur Naiurwissenschaft [Escritos sobre las
ciencias naturales], II, pp. 140 s.
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sunto, es la marca del auténtico conocimiento, de modo igualmente
Dncluyente se expone su renuncia al ámbito de la verdad supuesto por
is lenguajes. Lo que en los proyectos filosóficos es el método no se
Lsuelve en su organización didáctica. Y esto no quiere decir otra cosa
no que les es propio un esoterismo del que no se pueden deshacer, del
ue les está prohibido renegar, vanagloriarse del cual los condenaría. La
ternativa a la forma filosófica que plantean los conceptos de doctrina
de ensayo esotérico es lo que ignora el_ concepto decimonónico de sis-
ma. En la medida en que es determinada por éste, la filosofía corre el
eligro de acomodarse a un sincretismo que intente atrapar la verdad en
na tela de araña tendida entre distintos conocimientos, como si aqué-
a viniera volando de fuera. Pero su aprendido universalismo queda
•jos de alcanzar la autoridad didáctica de la doctrina. Si la filosofía, no
a cuanto introducción mediatizadora, sino en cuanto exposición de la
:rdad, quiere conservar la ley de su forma, tiene que conceder la
Drrespondiente importancia al ejercicio mismo de esta forma, pero no
su anticipación en el sistema. Este ejercicio se ha impuesto a todas las
pocas que han reconocido la imparafraseable esencialidad de la verdad,
n una propedéutica que puede designarse con el término escolástico de
•atado, ya que éste contiene, aunque latente, aquella alusión a los obje-
)s de la teología sin los que no se puede pensar la verdad. Los tratados
ueden ser ciertamente didácticos en su tono; por su talante más íntimo
ís resulta negada la perentoriedad de una enseñanza que, como la doc-
rina, podría afirmarse por su autoridad. Pero tampoco recurren a los
ledios coercitivos de la prueba matemática. En su forma canónica se
ncontrará la cita de autoridad como único componente de una inten-
ión casi más educativa que didáctica. La quintaesencia de su método es
i exposición. El método es rodeo. La exposición en cuanto rodeo: ése
s el carácter metódico del tratado. La renuncia al curso inamovible de
i intención es su primer signo distintivo. Tenazmente comienza el pen-
uniento siempre una vez más, minuciosamente regresa a la cosa misma.
Ista incansable toma de aliento es la forma más propia de existencia de
i contemplación. Pues, al seguir los diferentes niveles de sentido en la
onsideración de uno y el mismo objeto, recibe el impulso para aplicarse
Lempre de nuevo tanto como la justificación de lo intermitente de su
itmo. Así como la majestad de los mosaicos perdura pese a su trocea-
niento en caprichosas partículas, tampoco la misma consideración filo-
óficas teme perder empuje. Ambos se componen de lo individual y dis-

EL CONCEPTO DE TRATADO / CONOCIMIENTO Y VERDAD

parejo; y nada podría enseñar más poderosamente la trascendente
pujanza sea de la imagen sagrada, sea de la verdad. El valor de los frag-
mentos de pensamiento es tanto más decisivo cuanto menos se puedan
medir inmediatamente por la concepción fundamental, y de él depende
el brillo de la exposición en la misma medida en que depende el del
mosaico de la calidad que tenga el esmalte. La relación del trabajo
microscópico con la magnitud del todo plástico y del intelectual expresa
cómo el contenido de verdad sólo se puede aprehender con la inmer-
sión más precisa en los detalles de un contenido objetivo. En su suprema
configuración occidental, mosaico y tratado pertenecen a la Edad
Media; así, lo que posibilita su comparación es una auténtica afinidad.

La dificultad inherente a tal exposición sólo prueba que es una forma
prosaica por nacimiento. Mientras que el hablante apoya en la mímica
y la voz las frases aisladas, incluso cuando éstas no podrían sostenerse
por sí mismas, y compone con ellas un argumento a menudo vago y
vacilante, como si con un único trazo esbozara un dibujo sumamente
alusivo, es propio del escrito detenerse y empezar de nuevo a cada frase.
La exposición contemplativa ha de atenerse a ello más que ninguna
otra. Para ella la meta no es arrebatar ni entusiasmar. Sólo cuando
obliga al lector a detenerse en los momentos de la consideración, se
encuentra de hecho más segura de sí. Cuanto más grande su objeto,
tanto más distanciada esta consideración. Su prosaica sobriedad es para
la indagación filosófica, más acá de la imperativa palabra didáctica, el
único modo de escribir adecuado. Objeto de esta indagación son las
ideas. Si la exposición quiere afirmarse como método propiamente
dicho del tratado filosófico, sin duda debe ser exposición de las ideas.
La verdad, representada en la danza de las ideas expuestas, escapa a
cualquier clase de proyección en el ámbito del conocimiento. Pero el
conocimiento es un haber. Su mismo objeto se determina por el hecho
de que se ha de tomar posesión de él en la consciencia, sea ésta o no
trascendental. Así conserva el carácter de la posesión. La exposición es
secundaria para ella. Esta ya no existe en tanto algo que se autoexpone.
Pero precisamente esto se puede decir de la verdad. El método, que
para el conocimiento es un camino apto para obtener —aunque sea
engendrándolo en la consciencia— el objeto de la posesión, es para la
verdad exposición de sí misma, dado por tanto con ella en cuanto
forma. Pero esta forma no pertenece a una conexión en la consciencia,
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como en el caso de la metodología del conocimiento, sino ya a un ser.
La tesis de que el objeto del conocimiento no coincide con la verdad
iparecerá una y otra vez como una de las más profundas intenciones de
la filosofía en su origen, la teoría platónica de las ideas. Y es que el
conocimiento es interrogable, pero la verdad no. El conocimiento
apunta a algo individual, pero no inmediatamente a su unidad. La uni-
dad del conocimiento —si es que existe- sería más bien una conexión
sólo mediatamente establecible sobre la base de los conocimientos
individuales y, en cierta medida, mediante su compensación, mientras
que en la esencia de la verdad la unidad es absolutamente determina-
ción inmediata y directa. En cuanto directa, es peculiar de esta deter-
minación que no se la pueda interrogar. A saber, si la unidad integral
en la esencia de la verdad fuese interrogable, la pregunta tendría que
rezar: ¿hasta qué punto la respuesta a ella ya está dada en toda respuesta
pensable con que la verdad correspondería a las preguntas? Y, a su vez,
ante la respuesta a esta pregunta, debería repetirse la misma pregunta,
de manera que la unidad de la verdad escaparía a cualquier interroga-
ción. En cuanto unidad en el ser y no en cuanto unidad en el con-
cepto, la verdad está fuera de cuestión. Mientras que el concepto surge
de la espontaneidad del entendimiento, las ideas le están dadas a la
observación. Las ideas son algo dado de antemano. Así, la distinción
entre la verdad y la conexión del conocer define a la idea como ser. Éste
es el alcance de la doctrina de las ideas para el concepto de verdad. En
cuanto ser, verdad e idea cobran aquel supremo significado metafísico
que el sistema platónico les atribuye expresamente.

Esto lo documenta sobre todo El banquete . El diálogo contiene en par-
ticular dos afirmaciones decisivas en este contexto. La verdad —el reino
de las ideas— se desarrolla abi como contenido esencial de la belleza.
Platón declara bella a la verdad. Comprender la concepción platónica
de la relación de la verdad con la belleza es no sólo uno de los requisi-
tos primordiales para toda tentativa en la filosofía del arte, sino indis-
pensable para la determinación del concepto mismo de verdad. Una
concepción sistemológica, que sólo viera en estas frases el venerable
esbozo de un panegírico de la filosofía, sería excluida inevitablemente
del círculo de pensamiento propio de la doctrina de las ideas. Sobre el

* Gfr. Platón: El banquete o Del amor, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1974' PP- 5^3~597-
[N. delT.l
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modo de ser de las ideas, quizás en ninguna parte arroje éste una luz
más clara que en las citadas afirmaciones. La segunda de ellas tiene en
principio menester de hacer un comentario restrictivo. Guando se
llama bella a la verdad, esto es algo que ha de concebirse sin duda en el
contexto de El banquete, que describe la escala de los deseos eróticos. Eros
—así debe entenderse— no traiciona su afán originario al dirigir su
anhelo a la verdad; porque también la verdad es bella. Y lo es no tanto
en sí cuanto para Eros. En el amor humano, sin embargo, también rige
la misma relación: el ser humano es bello para el enamorado, aunque
no lo es en sí; y ciertamente es así porque su cuerpo se expone en un
orden superior al de lo bello. Así sucede también a la verdad, que es no
tanto bella en sí como para el que la busca. Si esto contiene un soplo de
relativismo, no será ni por lo más remoto porque la belleza que la ver-
dad debe poseer se haya convertido en un mero epíteto metafórico. La
esencia de la verdad, en cuanto reino de las ideas que se expone, más
bien garantiza que el discurso de la belleza de lo verdadero no pueda ser
nunca derogado. En la verdad ese momento expositivo es el refugio de
la belleza en general. Lo bello sigue siendo aparente y palpable mien-
tras se reconozca franca y libremente como tal. Su aparentar, que
seduce en tanto no quiere más que aparentar, provoca la persecución
del entendimiento y deja únicamente que se reconozca su inocencia
cuando se refugia en el altar de la verdad. Así, Eros la sigue en esta fuga,
no como perseguidor, sino como enamorado; de modo que la belleza,
por mor de su apariencia, siempre huye de dos: por temor del intelec-
tual, y por angustia del enamorado. Y sólo éste puede atestiguar que la
verdad no es desvelamiento que anule el misterio, sino revelación que
le hace justicia. ¿Es capaz la verdad de hacer justicia a lo bello? Esta es
la cuestión central de É banquete. Platón la contesta asignando a la verdad
la tarea de garantizar el ser a lo bello. En este sentido, desarrolla por
tanto la verdad como contenido de lo bello. Pero éste no sale a la luz en
el desvelamiento, más bien se prueba en un proceso que, a modo de
símil, podría definirse como el llamear del velo al entrar en el círculo
de las ideas, como aquella combustión de la obra en la que su forma
alcanza ya su punto culminante de fuerza lumínica. Esta relación entre
verdad y belleza, que muestra más nítidamente que ninguna otra cosa
cuan diferente es la verdad del objeto del conocimiento (con el que
habitualmente se la ha equiparado), contiene la clave de aquel hecho
sencillo, pero claramente impopular, de la actualidad de algunos siste-
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ñas filosóficos cuyo contenido epistémico hace mucho no guarda rela-
:ión con la ciencia. Las grandes filosofías exponen el mundo en el
)rden de las ideas. Por regla general, los contornos conceptuales en
uie esto ocurría resultaron quebrados hace tiempo. No obstante, estos
istemas afirman su validez en cuanto proyecto de una descripción del
nundo, como Platón con la doctrina de las ideas, Leibniz con la
nonadología o Hegel con la dialéctica. Es en efecto propio de todos
¡stos intentos seguir estableciendo su sentido, y a menudo desplegarlo
potenciado, cuando son referidos, en vez de al mundo empírico, al
nundo de las ideas. Pues estas construcciones intelectuales surgieron
:omo descripción de un orden de las ideas. Cuanto más intensamente
:rataban los pensadores de trazar en ellas la imagen de lo real, tanto más
ricamente tenían que configurar un orden conceptual que a ojos de
ntérp retes posteriores debía ser relevante para la exposición originaria
leí mundo de las ideas como la que en el fondo se buscaba. Si su tarea
ss el ejercicio en la proyección descriptiva del mundo de las ideas, de
modo que el mundo empírico se adentre por sí mismo y se disuelva en
él, el filósofo ocupa en consecuencia la posición intermedia entre el
investigador y el artista. El artista traza una pequeña imagen del mundo
ie las ideas y, como la traza como símil, ésta debe ser definitiva en cada
momento presente. El investigador, por su parte, dispone el mundo
para la dispersión en el ámbito de las ideas al dividirlo desde dentro en
el concepto. A él lo vincula con el filósofo el interés en la extinción de
lo que es mera empiria; al artista, en cambio, la tarea de la exposición.
Ha sido corriente colocar al filósofo demasiado cerca del investigador,
y a éste a menudo en la que es su versión más limitada. Ninguno parecía
ser lugar, en la tarea propia del filósofo, para atender a la exposición.
El concepto de estilo filosófico se encuentra libre de paradojas. Sus
postulados son: el arte de seccionar en contraposición con la cadena de
la deducción; la tenacidad del tratado en contraposición con el gesto
del fragmento; la repetición de los motivos en contraposición con el
universalismo superficial; la plenitud de la concisa positividad en con-
traposición con la polémica refutadora.

Para que la verdad se exponga en tanto que unidad y unicidad, de ningún
modo se exige una conexión deductiva coherente a la manera de la cien-
cia. Y, sin embargo, es esta coherencia la única forma en que la lógica del
sistema se relaciona con la noción de la verdad. Pero tal clausura sistema-

DIVISIÓN Y DISPERSIÓN EN EL CONCEPTO

tica no tiene más en común con la verdad que cualquier otra exposición
que trate de cerciorarse de ella mediante meros conocimientos y cone-
xiones de conocimientos. Cuanto más escrupulosamente se aplica la
teoría del conocimiento científico a las diferentes disciplinas, tanto más
inconfundiblemente se expone la incoherencia metódica de éstas. Con
cada ámbito científico individual se introducen nuevos e indeducibles
presupuestos, mientras que en cada uno los problemas de los presu-
puestos precedentes a él se consideran resueltos con el mismo énfasis
con que se afirma la inconclusividad de su solución en otros contex-
tos'11. Uno de los rasgos menos filosóficos de aquella teoría de la ciencia
que no parte en sus investigaciones de las disciplinas individuales sino de
postulados supuestamente científicos es considerar esta incoherencia
como accidental. Sólo que esta discontinuidad que se da en el método
científico está tan lejos de determinar un estadio de menor valor, provi-
sional, del conocimiento, que más bien podría promover positivamente
la teoría de éste si no se interpusiera la pretensión de apropiarse de la
verdad, la cual sigue siendo unidad sin grietas, mediante una integración
enciclopédica de los conocimientos. Únicamente donde en su esquema
básico se halla inspirado por la constitución que es propia del mundo de
las ideas, el sistema tiene validez. Las grandes articulaciones que no sólo
determinan los sistemas sino también la terminología filosófica —las más
generales: lógica, ética y estética— no tienen tampoco significado como
nombres de disciplinas especializadas, sino como monumentos de una
estructura discontinua característica del mundo de las ideas. Pero los
fenómenos no entran integralmente al interior del mundo de las ideas
en lo que es su estado empírico bruto, con el que se mezcla la aparien-
cia, sino únicamente en sus elementos, en tanto que salvados. Así se
despojan de su unidad falsa para participar, divididos, de la auténtica
unidad de la verdad. En esta división, que es propia suya, los fenóme-
nos se subordinan a los conceptos, los cuales consuman la disolución
de las cosas en los elementos. La diferenciación en conceptos queda a
salvo de cualquier sospecha de puntillismo destructivo exclusiva-
mente allí donde se haya propuesto ese rescate de los fenómenos en
las ideas, el rá §a\.vó[L&va crúíeu/* que Platón enunciara. Gracias a su

Cfr. Emile Meyerson: Del'explicationdanskssciences [De ¡a explicación de ¡asciendas], 2 vols.,
París, 1921, passim.
«Salvarlos fenómenos». [N. delT.j
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papel de mediadores, los conceptos permiten a los fenómenos parti-
cipar del ser de las ideas. Yjustamente este papel de mediadores los
tiace aptos para aquella otra tarea, que resulta igualmente originaria,
correspondiente a la filosofía, a saber, la exposición de las ideas. Al
consumarse la salvación de los fenómenos por la mediación de las
Ldeas se consuma la exposición de las ideas en el medio de la empiria.
Pues las ideas no se exponen en sí mismas, sino única y exclusiva-
mente en la ordenación de elementos cósicos que se da en el con-
cepto. Y en cuanto configuración de dichos elementos es como lo
hacen ciertamente.

La panoplia de conceptos que sirve sin duda a la exposición de una idea
hace a ésta presente como configuración de aquellos conceptos. Pues
los fenómenos no están incorporados como tales en ideas, ni están
tampoco en ellas contenidos. Las ideas son más bien su virtual ordena-
miento objetivo, su interpretación objetiva. Si ni contienen en sí por
incorporación los fenómenos, ni tampoco se evaporan en funciones,
en la ley de los fenómenos, es decir, en la 'hipótesis', surge la pregunta
de en qué modo y manera se alcanzan los fenómenos. Y a ello ha de
replicarse que se alcanzan en su representación. En cuanto tal, la idea
pertenece a un ámbito radicalmente distinto del aprehendido por ella.
No se puede por tanto adoptar como criterio de su existencia si lo apre-
hendido lo comprende bajo sí como el concepto de género contiene a
las especies. Una comparación puede ilustrar su significado. Las ideas
son a las cosas lo que las constelaciones a las estrellas. Esto quiere decir,
en primer lugar: no son ni sus conceptos ni sus leyes. La ideas no sir-
ven para el conocimiento de los fenómenos, y éstos no pueden ser cri-
terios para la existencia de las ideas. Más bien, el significado de los
fenómenos para las ideas se agota en sus elementos conceptuales. Mien-
tras que los fenómenos, con su existencia, comunidad y diferencias,
determinan la extensión y contenido de los conceptos que los abarcan,
su relación con las ideas es la inversa en la medida en que la idea, en
cuanto interpretación de los fenómenos —o, más bien, de sus elemen-
tos—, determina primero su mutua pertenencia. Pues las ideas son
constelaciones eternas, y al captarse los elementos como puntos de tales
constelaciones los fenómenos son al tiempo divididos y salvados. Y,
ciertamente, es en los extremos donde esos elementos, cuya separación
de los fenómenos es tarea del concepto, salen a la luz con mayor preci-
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sión. La idea se parafrasea como configuración de la conexión de lo
extremo-único con lo a él semejante. Por eso es falso entender las refe-
rencias más generales del lenguaje en tanto que conceptos, en lugar de
reconocerlas como ideas. Es un error, en efecto, presentar lo general
como mediocre. Lo general es la idea. En cambio, en lo empírico se
penetra tanto más profundamente cuanto más se lo puede ver como
algo extremo. Y el concepto parte de lo extremo. Así como a la madre
sólo se la ve comenzar a vivir con todas sus fuerzas cuando el círculo de
sus hijos, al sentir su proximidad, se cierra sobre ella, así las ideas sólo
cobran vida cuando se juntan los extremos a su alrededor. Las ideas —o,
en terminología de Goethe, más bien: los ideales— son las madres fáus-
ticas. Permanecen oscuras en tanto los fenómenos no se les declaran
agrupándose a su alrededor. Pero la recolección de los fenómenos es
cosa de los conceptos, y el fraccionamiento que en ellos se consuma en
virtud' del entendimiento diferenciador es tanto más significativo por
cuanto cumple dos cosas mediante una y la misma operación: la salva-
ción de los fenómenos y la exposición de las ideas.

Las ideas no están dadas en el mundo de los fenómenos. Surge enton-
ces por tanto la pregunta de en qué consiste su modo de ser dadas, del
que más arriba se ha hecho mención, y la de si es ineludible confiar la
explicación de la estructura del mundo de las ideas a la a menudo invo-
cada intuición intelectual. Si en alguna parte queda abrumadoramente
clara la debilidad que todo esoterismo comunica a la filosofía, es en la
'visión' que se prescribe a los adeptos de todas las doctrinas del paga-
nismo platónico como actitud filosófica. El ser de las ideas no puede ser
pensado en absoluto como objeto de una intuición. Pues ni en la más
paradójica de sus paráfrasis, como intellectus archetypus, penetra ésta en el
peculiar darse de la verdad, por el cual se sustrae a toda clase de inten-
ción, incluido el hecho de aparecer como intención ella misma. Y es
que la verdad no entra nunca en ninguna relación, y nunca especial-
mente en una relación intencional. Pues el objeto del conocimiento, en
cuanto objeto determinado en la intención conceptual, no es en modo
alguno la verdad. La verdad es un ser desprovisto de intención que se
forma a partir de las ideas. La actitud adecuada respecto a ella nunca
puede ser por consiguiente una mira en el conocimiento, sino un
penetrar en ella y desaparecer. La verdad es la muerte de la intención.
Más aún, ése justamente puede ser el significado de la fábula de aquella
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iagen velada de Sais que, al ser descubierta, destruía a aquel que pen-
ba averiguar la verdad*. Y esto no se debe a una enigmática atrocidad
: la circunstancia, sino a la naturaleza de la verdad, ante la cual hasta el
as puro fuego de la búsqueda se extingue cual si estuviera bajo el agua,
i cuanto perteneciente al orden de las ideas, el ser de la verdad es
ferente del modo de ser de los fenómenos. La estructura de la verdad
quiere por tanto un ser que, en su ausencia de intención, iguale al
ncülo ser de las cosas, pero le sea superior en consistencia. La verdad
3 consiste en una mira que encontraría su determinación a través de la
npiria, sino en la fuerza que primero plasma la esencia de esa empiria.
. ser apartado de toda fenomenalidad, el único al que pertenece dicha
.erza, es el ser del nombre, que determina el darse de las ideas. Pero
tas son dadas no tanto en un lenguaje primordial como en aquella
jrcepción primordial en la que las palabras poseen su nobleza deno-
inativa, sin haberla perdido a favor del significado cognitivo. «En un
erto sentido, se puede dudar de que la doctrina platónica de las 'ideas'
ubiera sido posible si el sentido de las palabras no le hubiese sugerido
filósofo, que sólo conocía su lengua materna, la divinización del con-

:pto de palabra, la divinización de las palabras: en efecto, las 'ideas' de
latón no son en el fondo, si por una vez es posible juzgarlas desde este
unto de vista unilateral, nada más que palabras y conceptos de palabras
Lvinizados»13'. La idea es, en efecto, un momento lingüístico, siendo
.ertamente en la esencia de la palabra, cada vez, aquel momento en el
lal ésta es símbolo. Ahora bien, en el caso de la percepción empírica, en
que las palabras se han desintegrado, junto a su aspecto simbólico más
menos oculto poseen un significado abiertamente profano. Cosa del
lósofo será restaurar en su primacía mediante la exposición el carácter
mbólico de la palabra en el que la idea llega al auto entendimiento, que
5 la contrapartida de toda comunicación dirigida hacia afuera. Pero
sto, puesto que la filosofía no se puede arrogar el discurso de la revela-

Hermann Güntert: Van der Sprache der Gótter und Geister. Bedeiihmggeschichtiiche Urttersuchungen wr
homerischen und eddischen Gottersprache [Del lenguaje de los diosesy de los espíritus. Investigaciones de la his-
toria del significado en el lenguaje de los dioses homéricojaédico], Halle/Saale, 1921, p. 49' Gfr. Her-
mann Usener: Gottemamen. Versuch eimrLehre non der religiosen Begrijjsbildung [Los nombres de ¡os
dioses. Ensayo de una doctrina de la formación de los conceptos religiosos], Bonn, 1896, p. 321.
Benjamin alude aquí a lo que es el origen de la imagen vulgar del Velo de Isis'. Según
Plutarco (Dehisj Osiris, cap. v), en la ciudad egipcia de Sais se encontró una estatua
velada de la diosa con la inscripción siguiente: «Soy todo lo que Ka sido, es y será, y
jamás ningún mortal Ka corrido mi velo» . [N. del T.J
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ción, únicamente puede suceder mediante un recordar que se haya
remontado al percibir primordial. La anamnesis platónica no se halla
quizá lejos de este recuerdo. Sólo que no se trata de una actualización
intuitiva de imágenes; en la contemplación filosófica la idea se desprende
de lo más íntimo de la realidad en cuanto palabra que reclama nueva-
mente su derecho denominativo. Pero tal actitud no es en última instan-
cia la actitud de Platón, sino la de Adán, el padre de los hombres, en
cuanto padre de la filosofía. En efecto, el denominar adánico está tan
lejos de ser juego y arbitrio que en él se confirma el estado paradisíaco
como aquel que aún no tenía que luchar con el significado comunicativo
de las palabras. Lo mismo que las ideas se dan desprovistas de intención
en el nombrar, en la contemplación han de renovarse. Y a través de tal
renovación se restaura la percepción originaria propia de las palabras. De
este modo, en el curso de su historia, que tan a menudo ha sido objeto
de burlas, la filosofía es sin duda con razón una lucha por la exposición
de unas pocas, siempre las mismas palabras: a saber, las ideas. Dentro del
ámbito filosófico, por tanto, la introducción de nuevas terminologías, en
la medida en que no se atenga estrictamente al ámbito conceptual sino
que apunte a los objetos últimos de consideración, resulta delicada. Tales
terminologías —en su nombrar fallido, en el que la mira tiene más parti-
cipación que el lenguaje— carecen de la objetividad que ha dado la histo-
ria a las plasmaciones principales de las consideraciones filosóficas. Estas
mismas están, como las meras palabras nunca pueden estarlo, en perfecto
aislamiento para sí. Así acatan las ideas aquella ley que dice: todas las
esencialidades existen en completa autonomía e intangibilidad, no sólo
con respecto a los fenómenos, sino, sobre todo, entre sí. Así como la
armonía de las esferas estriba en el rotar de unos astros que jamás se
tocan mutuamente, así la existencia del mundus intelligibilis estriba en la
siempre insalvable distancia entre las puras esencialidades. Cada idea es
un sol y se relaciona con sus semejantes como los soles se relacionan
entre sí. La relación sonora de tales esencialidades es precisamente la ver-
dad. Su pluralidad concreta se revela contable. Pues la discontinuidad se
puede predicar de aquellas «esencialidades ... que llevan una vida toío meló
distinta de los objetos y de sus cualidades; cuya existencia no puede ser
impuesta dialécticamente seleccionando a capricho ... un complejo que
no encontremos en un objeto y añadiéndolo KaB'aÜTÓ*, sino que su

«Por sí mismo» . [N. delT.]
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número está contado y se ha de buscar laboriosamente cada una en el
lugar correspondiente de su mundo hasta topar con ella como si fuera
un rocher de bronce , o hasta que la esperanza en su existencia se demuestre
engañosa» 3 . Así, no ha sido raro que la ignorancia de su característica
finitud discontinua haya frustrado algunos enérgicos intentos de reno-
var la doctrina de las ideas, incluso en última instancia el de los prime-
ros románticos. Pues en su especular asumió la verdad, en lugar del
carácter lingüístico suyo, el de una consciencia reflexiva.

En el sentido en que es tratado en la filosofía del arte, el Trauerspiel sin
duda es una idea. Lo más llamativo que lo distingue del propio de la his-
toria de la literatura es que tal enfoque presupone una unidad, mientras
que el otro está obligado a demostrar una multiplicidad. Las diferencias y
extremos que, desde el punto de vista de la historia de la literatura, el aná-
lisis amalgama y relativiza como algo en devenir, acceden en el desarrollo
conceptual al rango de energías complementarias, apareciendo la historia
solamente como el borde coloreado de una simultaneidad cristalina. Ala
filosofía del arte le resultan necesarios los extremos, mientras que el
decurso histórico sin duda le resulta virtual. Y a la inversa, la idea es el
extremo de una forma o género que, en cuanto tal, no tiene su cabida en
la historia de la literatura. El Trauerspiel, en cuanto concepto, se encuadra-
ría sin problemas en la serie de conceptos clasificatorios de la estética.
Pero la idea se comporta de manera distinta respecto al ámbito de las cla-
sificaciones, pues ni determina ninguna clase ni contiene en sí misma
aquella universalidad sobre la que se basa, en el sistema de las clasificacio-
nes, el nivel conceptual respectivo, a saber, el propio de la media. Ala
larga no ha sido posible ocultar hasta qué punto, debido a esto, se ha
vuelto precaria la inducción en las investigaciones de teoría del arte, con
lo cual, entre los modernos investigadores, cunde la perplejidad crítica de
modo general. A propósito de su investigación Sobre el fenómeno de lo trágico
dice Scheler: «¿Cómo ... se ha ... de proceder? ¿Debemos reunir toda

3 Jean Hering; «Bemerkungen über das Wesen, die Wesenneit und die Idee» [«Obser-
vaciones sobre la esencia, la esencialidad y la idea*], en.JahrbuchfiirPhilosophie undpkánome-
nologische Forschung 4 [Anuario deflosofaj de investigación fenomenológica 4] (l92l), p. 522.

* «Roca de bronce». Expresión francesa que se hizo proverbial desde que el empera-
dor Federico Guillermo I de Prusia la empleara en un discurso para referirse con ella
a su canciller von Bismarck en oposición a la roca de San Pedro con la que contaban
los 'hermanos1 católicos. [N. delT.]
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clase de ejemplos de lo trágico, esto es, toda clase de sucesos y aconteci-
mientos de los que los hombres predican la impresión de lo trágico, y
preguntar luego de manera inductiva qué tienen entre ellos 'en común'?
Esto sería una especie de método inductivo que podría apoyarse experi-
mentalmente. Pero no nos llevaría tan lejos sin embargo como la obser-
vación de nuestro yo cuando lo trágico se halla operando en nosotros.
Pues ¿qué nos autoriza a confiar en las declaraciones de la gente de que
también es trágico lo que ellos llaman así?»'*1. En verdad que no puede
conducir a nada el intento de determinar inductivamente las ideas —por
lo tanto, conforme a su 'extensión'— a partir del modo popular de hablar,
para acabar luego explorando la esencia de lo que se ha fijado de manera
extensiva. Pues, para el filósofo, el uso lingüístico resulta ciertamente
inestimable si se lo acepta como alusión a las ideas, resultando en cambio
capcioso si se emplea como fundamento conceptual formal en su inter-
pretación a través de un discurso o un pensamiento de carácter laxo. Este
hecho permite incluso afirmar que tan sólo con una extrema reserva
puede el filósofo aproximarse a la usanza propia del pensamiento ordina-
rio consistente en hacer de las palabras conceptos específicos, a fin de ase-
gurarse mejor de ellas. Precisamente la filosofía del arte no pocas veces ha
cedido a esta sugerencia. Pues cuando —entre muchos, un ejemplo drás-
tico— la Estética de lo trágico de Volkelt* incluye en el seno de sus investigacio-
nes piezas de Holz** o de Halbe*** en el mismo sentido que los dramas de

4 Max Scheler: Vom Umsturzder Werte [De la subversión de los valores], 2a edición revisada de los
MhandlungenundAuJsatze [Ensayosjartículos], Leipzig, I9!9> v°l- '> P- 241-

* Johannes Volkelt (1848-1930): filósofo alemán. Primero hegeliano, luego schopen-
haueriano, más tarde hartmanniano, al fin terminaría profesando un neokantismo de
orientación metafísica. Partiendo de la constatación de que las mismas ciencias natu-
rales van más allá de los límites de la experiencia, Volkelt propugna una metafísica crí-
tica basada en un mínimo transubjetivo, es decir, compartido por todos los individuos
cognoscentes. Consecuentemente con estos planteamientos, considera la lógica como
parte de la epistemología y la estética como una ciencia normativa de método analítico
que se funda en la psicología. Su Ásthetik des Tragíschen conoció tres ediciones: en 1897,
190671917. [N. delT.]

** Arno Holz (1863-1929): escritor alemán. Autor de un manifiesto naturalista en su
juventud (El libro del tiempo, 1885), se iría alejando poco a poco respecto de aquella posi-
ción Kasta escribir en 1908 una pieza titulada Eclipse de sol, cuyo héroe va «en busca de
una idea en la que creer». [N. delT.]

*** Max Halbe (1865-1944): escritor alemán. El naturalismo y la denuncia de la violen-
cia de los diferentes prejuicios sociales, que eran propios de su primer teatro (Eldes-
hielo, 1892; Juventud, 1893), irían remitiendo a favor de una novelística costumbrista
abiertamente descomprometida. [N. delT.]
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Lsquilo o de Eurípides, sin preguntar siquiera si lo trágico es una forma
pe pueda cumplimentarse actualmente de modo general o si no será por
1 contrario una forma históricamente condicionada, entonces, por lo
|ue a lo trágico se refiere, entre tan diversos materiales no existe tensión,
ino sólo una muerta disparidad. Ante la acumulación así surgida de unos
lechos entre los cuales los más originarios, que resultan también los más
squivos, no tardan mucho en verse recubiertos por la maraña de los
techos más modernos, a la investigación que para explorar lo que es
común' quiso imponerse esta compilación no le quedan por tanto entre
as manos sino algunos datos psicológicos que camuflan en la subjetividad
-si no la propia del investigador sí del burgués contemporáneo medio—
o resueltamente heterogéneo, gracias a la imperante uniformidad de su
¡mpobrecida reacción. En los conceptos de la psicología es posible quizá
•eproducir lo multiforme de unas impresiones de las que poco importa si
lan sido efectivamente provocadas por obras de arte, pero no aquello que
:s la esencia de un ámbito artístico. Esto sucede preferentemente en un
análisis pormenorizado de su concepto de forma, cuyo contenido metafí-
;ico sin duda alguna no debe aparecer tanto como algo que se encuentra
:uanto como algo que opera en su interior, transmitiendo de este modo
:1 pulso al igual que la sangre lo transmite al cuerpo.

El aptego a la multiformidad, por una parte, y la indiferencia hacia el
pensamiento riguroso, por la otra, han sido causas constantemente
determinantes de lo que es una inducción acrítica. Se trata así siempre
de la aprensión frente a las ideas constitutivas —es decir, los universalia in
'e—, que en alguna ocasión fue formulada con agudeza particular por
Burdach . «Prometí hablar del origen del Humanismo como si fuera
un ser vivo que vino al mundo como un todo en un lugar y un tiempo
cualesquiera, y que siguió creciendo luego como un todo ... De este
modo procedemos como los llamados realistas entre los escolásticos de
la Edad Media, los cuales atribuían realidad a los conceptos generales,
es decir, a los 'universales'. De la misma manera, postulamos —hipos-
tasiando, como las mitologías primitivas— una esencia unitaria en su

sustancia y poseyendo plena realidad, y luego la llamamos Humanismo
como si fuera un individuo vivo. Pero, como en tantos casos semejan-
tes, debemos ... tener claro que lo único que aquí estamos haciendo

* Konrad Burdach. (1859-1936): germanista alemán. [N. delT.]
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consiste en inventarnos un abstracto concepto auxiliar, para abarcar y
captar por su intermedio infinitas series de múltiples fenómenos espi-
rituales y personalidades totalmente distintas. De acuerdo con un
principio fundamental de la percepción y el conocimiento humanos,
esto podemos lograrlo solamente porque, yendo movidos por nuestra
innata necesidad de sistema, ciertas peculiaridades que, en estas series
de variedades se nos aparecen semejantes o coincidentes, las percibi-
mos más agudamente y las acentuamos con más fuerza que las diferen-
cias ... Etiquetas como Humanismo o Renacimiento son por tanto
arbitrarias, e incluso erróneas, porque dan a esta vida de múltiples
fuentes, figuras y espíritus la falsa apariencia de una real esencialidad.
Así, el hombre del Renacimiento, tan popular desde Burckhardt y
desde Nietzsche, es igualmente una máscara arbitraria, incluso una
desorientador a »ísl. Y una nota del autor a este pasaje insiste de este
modo: <<La mala réplica del inerradicable 'hombre del Renacimiento'
es 'el hombre gótico', que hoy desempeña un papel desorientador e
incluso pasea su ser espectral por el universo intelectual de relevantes e
incluso venerables historiadores (¡E. Troeltsch !). Al cual se añade
luego 'el hombre barroco', del que Shakespeare, por ejemplo, consti-
tuye para nosotros un singular representante »t61. Esta toma de postura
está justificada en la medida en que se dirige contra la hipóstasis de
conceptos generales, ya que éstos no incluyen en todas sus versiones a
los universales. Pero falla totalmente ante la cuestión de una teoría de
la ciencia platónica orientada a la exposición de unas esencialidades
cuya necesidad no advierte en absoluto. La forma lingüística de los
análisis científicos, tal como se mueven fuera de lo matemático, es lo

5 Konrad Burdach: Reformation, Renaissance, Humanísmus. Xjoeí Anhandlungen überdie Grundloge
modemerBildungundSprachkunst [Reforma, Renacimiento, Humanismo. Dos ensayos sobre los jundamentos
de la culhiraj lafilología moderna}, Berlín, 1918, pp. loo ss.

6 Burdach: ibid., p. 213 (nota).
* Jakob Burckhardt (1818-1897): historiador suizo de expresión alemana. Hijo de un

pastor protestante, abandonó la teología por la historia. Especialista en historia del arte
y de la civilización, es autor de algunos famosos trabajos sobre el Renacimiento italiano
y la Grecia antigua en los que se preocupaba por captar la individualidad de cada época.
Durante unos años compartió con Nietzsche el claustro de la Universidad de Basilea,
ejerciendo influencia sobre él. Combatió la idea de progreso, oponiéndole los signos
de decadencia que le parecían evidenciarse en Occidente. LN. delT.J

** Ernst Troeltsch (1865-1922): historiador y filósofo alemán. Su visión de la filosofía de
la historia trata de explicitar la unidad del devenir a través de cada cultura y sus valores; la
suya es una posición rauy próxima a la de la escuela de Bade y a Diltliey. LN. del T. J
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inico que puede preservar a la ciencia de la acometida de un escepti-
:ismo sin límites, el cual amenaza en última instancia con arrastrar en
;u torbellino cualquier posible metodología inductiva por más sutil
me sea, sin que le puedan hacer frente los más aguzados argumentos
le Burdach. Pues éstos sólo son una privada reservaba mentalis, no un
;eguro metódico. Por lo que hace a los tipos y particulares épocas his-
óricas, nunca podrá admitirse ciertamente que ideas como la del
Renacimiento o del Barroco puedan dominar conceptualmente el
ema, y el supuesto de que una moderna intelección de los distintos
períodos históricos pueda conseguir acreditarse en eventuales con-
frontaciones en las cuales, como en los grandes puntos de inflexión, se
enfrenten a cara descubierta, sería ignorar el contenido de las fuentes,
ú cual suele venir determinado por los intereses actuales y no por las
deas historiográficas. Y, sin embargo, lo que tales nombres no pueden
lacer como conceptos lo consiguen sin duda en cuanto ideas, en el
;eno de las cuales lo parecido no llegará al solapamiento, pero lo
extremo llega hasta la síntesis. Y esto además sin menoscabo de que el
málisis conceptual choque bajo todas las circunstancias con fenómenos
^ue son totalmente dispares, y de que, en ocasiones, el perfil de una
¡íntesis pueda llegar a ser visible, aunque indudablemente no legítimo.
\sí ha observado con razón Strich*, a propósito del Barroco literario
:n el que surgió el Trauerspiel alemán, «que los principios de configura -
:ión siguieron siendo los mismos a lo largo del siglo* .

La reflexión crítica de Burdach la inspira no tanto la idea de una revolu-
:ión positiva en el campo del método cuanto la marcada preocupación
por errores factuales de detalle. Pero la metodología, a fin de cuentas, no
iebe en ningún caso presentarse guiada por el mero temor a insuficien-
:ias factuales, es decir, de modo negativo y como un mero canon de
advertencias. Debe más bien partir de intuiciones de orden superior que
as que ofrece el punto de vista de un verismo científico. El cual, ante
:ada problema individual, tiene necesariamente que toparse con aquellas

Fritz Strich: «Der lyrische Stil des siebzehten Jahrhunderts» [«El estilo lírico del
siglo XVII»], en Abhandlungen oír deutschen Uteraturgeschichte. FranzMunckerfum 6o Geburstage
dargebracht von Eduard Berend [u. a.] [Ensayossobre la historia de la literatura alemana. Ofrecidos a Franz
Munckerensu 6 0° aniversario por EduardBerend [y otros]], Munich, igi6,p. 52.
Fritz Stricn (1882-1963) : Historiador alemán ¿e la literatura. Se le considera el pri-
mer estudioso que aplicó el concepto de barroco a la literatura. [N. del T.J
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cuestiones de auténtica metodología que por su parte ignora en su credo
científico. Por lo general, su solución pasará por una revisión del plan-
teamiento, la cual es formulable ponderando cómo puede no tanto res-
ponderse científicamente como más bien plantearse la pregunta:
«¿Gomo fue, pues, propiamente hablando?». Através de tal pondera-
ción, preparada por lo que antecede pero concluida en lo que sigue, se
decide ante todo si la idea es una abreviatura indeseada o si fundamenta
en su expresión lingüística algún verdadero contenido científico. Una
ciencia que se agota en la protesta contra el lenguaje de su investigación
constituye un absurdo. Las palabras son de hecho, junto a los signos de
las matemáticas, el único medio de exposición de la ciencia, pero ellas
mismas no son signos. Pues en el concepto, al que sin duda corresponde
el signo, queda despotenciada justamente esa misma palabra que, en
cuanto idea, es poseedora de su esencialidad. Aquel verismo a cuyo servi-
cio se dispone el método inductivo de la teoría del arte no es ennoble-
cido por el hecho de que al final los planteamientos respectivamente dis-
cursivo e inductivo coincidan en una 'intuición' que, como R. M.
Meyer* y otros imaginan, podría redondearse como sincretismo entre
múltiples métodos. Con lo cual uno se encuentra, como sucede con
todas las paráfrasis ingenuo-realistas del problema del método, situado
de nuevo en el comienzo. Pues es precisamente la intuición la que debe
ser interpretada. Aquí también la imagen del procedimiento inductivo,
en lo que es la investigación estética, muestra su turbiedad habitual,
teniendo en cuenta que dicha intuición no es la de la cosa resuelta en la
idea, sino la de los estados subjetivos del receptor según son proyectados
en la obra, que es en lo que desemboca la empatia considerada por R. M.
Meyer como pieza clave de su método. Este método, opuesto entera-
mente al que se va a aplicar en el curso de esta investigación, «considera
la forma artística del drama, así como de la tragedia o la comedia, o el
sainete de situación o de carácter, magnitudes dadas con las que se

Richard Mforitz] Meyer: «Über das Verstándnis von Kunstwerken» [«Sobre la
comprensión de obras de arte»], en Neuejahrbücherflr das klassische Altertum, Geschichte und
deutsche Literatur undfir Padagogik 4 [Nuevos anuarios de la Antigüedad clásica, hisíoriay literatura ale-
manaj de pegagogía 4.] (igoi) (= Neuejahrbücherflr das klassischeAltertum, Geschichte und deutsche
Literatur undfir Padagogik 7 [Nuevos anuarios de ¡a Antigüedad clásica, historiaj literatura alemanaj/ de
pegagogía1]]).-?. 378.
Richard Moritz Meyer (1860-1914,): historiador alemán de la literatura. En su obra se
encuentran precedentes de la teoría de los campos semánticos y una fundamentación
teórica de la división por décadas de la literatura alemana del siglo XIX. [N. del T.]
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cuenta. Luego, a partir de la comparación de muestras destacadas de cada
género, trata de obtener reglas y leyes por las que medir el producto
individual. Y, a su vez, a partir de la comparación de los géneros, aspira
a leyes artísticas generales que sean válidas para cada obra»[9'. La
'deducción' del género en la filosofía del arte estribaría por tanto en
un procedimiento inductivo ligado al abstractivo; luego, de estos géne-
ros y especies no se obtendría deductivamente una secuencia sino que
ésta más bien resultaría presentada en el esquema de la deducción.

Mientras que la inducción rebaja las ideas a conceptos mediante la
renuncia a su articulación y ordenación, la deducción hace lo propio
mediante su proyección en un continuo pseudológico. El reino del pen-
samiento filosófico no se deshilvana siguiendo las líneas minterrumpidas
de las deducciones conceptuales, sino al describir el mundo de las ideas.
Su ejecución comienza de nuevo con cada una como si fuera una idea
originaria. Pues las ideas constituyen una pluralidad irreductible. Las
ideas están dadas a la consideración en calidad de pluralidad sujeta a
número —mejor, a nombre, propiamente hablando—. De ahí la vehe-
mente crítica de Benedetto Groce a la deducción del concepto de
género en la filosofía del arte. Croce ve con razón en la clasificación, en
cuanto armazón de deducciones especulativas, el fundamento de una crí-
tica superficialmente esquematizante. Y mientras que el nominalismo
practicado por Burdach en cuanto a los conceptos de época histórica,
con su repugnancia a relajar en lo más mínimo el contacto con elfadwn,
se remonta al temor a alejarse de lo acertado, en Groce un nominalismo
en todo análogo en cuanto a los conceptos de género estético, un aná-
logo aferrarse a lo individual, nos remite a la preocupación por, al ale-

Meyer: ¡6iA, p. 372-
Benedetto Croce (1866-1953): crítico literario, historiador, filósofo y político ita-
liano. Discípulo de Spaventa, durante un tiempo se sintió atraído por el marxismo (al
que más tarde criticaría duramente), siendo luego influido por las teorías estéticas e
históricas de J. B. Vico. Pero fue el idealismo hegeliano la doctrina a la que definiti-
vamente se adliirió su filosofía del espíritu. Así expuso sucesivamente una concepción
original de la creación y del lenguaje artístico que ponía el acento en la unidad intui-
tiva del contenido y de la forma de la obra de arte (La estética como ciencia de ¡a expresión,
1902), una teoría del conocimiento (La lógica como ciencia del concepto puro, 1909) y de la
práctica, económica y ética {Filosofía de tapráctica, 1909). Reacio a toda trascendencia,
definió su filosofía como un 'historicismo' absoluto, para el cual el sentido de la his-
toria no es sino la progresiva afirmación de la libertad y de la actividad creativa del
espíritu (Teoría e historia de la historiografía, 1913)- Su pensamiento, pues, se pretendió total

LOS GÉNEROS ARTÍSTICOS EN CROCE

jarse de ello, quedarse absolutamente privado de lo esencial. Esto es pre-
cisamente lo que más que cualquier otra cosa se presta para poner a la luz
adecuada el verdadero sentido de los nombres de los géneros estéticos. El
Breviario de estética reprueba el prejuicio «de la posibilidad de distinguir
varias o muchas formas particulares de arte, cada una determinada en su
concepto particular, al interior de sus límites, y provista además de leyes
propias ... Muchos siguen componiendo todavía tratados sobre la estética
de lo trágico, de lo cómico, de la lírica o del humorismo,. así como estéti-
cas de la pintura, de la música o de la poesía ... ¡ y, lo que es peor, ... los
críticos, al juzgar las obras de arte, aún no han abandonado por entero el
hábito de medirlas por los géneros y las artes particulares a las que, según
ellos, pertenecen»110'. «Cualquier teoría sobre la división de las artes es
del todo infundada. El género o la clase es, en este caso, sólo uno, el arte
mismo o la intuición, mientras que las obras de arte individuales son sin
duda incontables: todas originales y ninguna traducible en otra ... Entre
lo universal y lo particular no se interpone en la consideración filosófica
ningún elemento intermedio, ninguna serie de géneros o de especies, es
decir, generalia»ÍTI>. Esta afirmación tiene una plena validez en lo que res-
pecta a los conceptos de los géneros estéticos. Pero se queda a mitad de
camino, pues al igual que la alineación de obras de arte que vaya desta-
cando lo común es empresa ociosa a todas luces cuando de lo que se trata
no es de antologías estilísticas o históricas sino de lo que en ellas resulta
esencial, así también es impensable que la filosofía del arte se desprenda
jamás de sus ideas más puras, como las de lo trágico o lo cómico. Pues
esto no son compendios de reglas, sino que son formas ellas mismas, al
menos del mismo nivel de densidad y realidad que lo es cualquier drama,
aunque en absoluto resulten Conmensurables con él. Así que no tienen

(«El pensamiento piensa todo o nada>>), sin perder nunca de vista en todo caso la
realidad concreta. Fundador de la revista Crítica (1903), se consagró a importantes tra-
bajos de historia, crítica literaria (La literatura de la nueva Italia, 1914-194°) e historiogra-
fía (Historia del reino de Ñapóles, 1925; Historio de Europa en el sigfo XIX, 193?). Tomando parte
activa en la vida política italiana, a diferencia de Gentile nunca dejó de afirmar sus
posiciones liberales. Senador (1910) y ministro de Instrucción Pública (1930-1921),
manifestó su rotunda oposición al fascismo. Tras el hundimiento del régimen, en
194.4 asumió la presidencia del Partido Liberal, y fue elegido primero diputado y
luego senador de la República Italiana. [N. del T.]

10 Benedetto Groce: Grundriji der Asthetik. Vier Vorksungen, edición alemana autorizada de
Theodor Poppe, Leipzig, 1913 (Wissen und Forschen $ [Saber e investigar $]), p. 43 fe<i.
esp.: Breviario de estética, Aldebarán, Madrid, 2OO2, pp. 6l s.].

11 Groce: ibid., p. 46 [ed. esp. cit.: pp. 64 s.].
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ninguna pretensión de subsumir cierto número de obras Literarias sobre
la base de cualesquiera puntos en común. Pues aun cuando no hubiese ni
tragedia pura ni puro drama cómico a los que poder llamar tales, estas
ideas podrían existir. A ello tiene que ayudar una investigación que en su
punto de partida no se ligue a todo aquello que jamás se pueda definir
como trágico o cómico, sino que atienda a lo ejemplar, aun a riesgo de
no poder atribuir este carácter más que a lo que es un fragmento dis-
perso. Por tanto, no provee de 'pautas' a los autores de recensiones. Ni la
crítica ni los criterios de una terminología, piedra de toque de la doc-
trina filosófica de las ideas en arte, se forman aplicando la pauta externa
de la comparación, sino antes bien de manera inmanente, gracias a un
desarrollo del lenguaje formal propio de la obra, el cual exterioriza su
contenido a costa de su efecto. A esto se añade que precisamente las obras
significativas, en la medida en que en ellas el género no aparece por vez
primera y al tiempo por así decir como ideal, se encuentran fuera de los
límites del género. Pues una obra significativa o funda el género como tal
o lo supera, y en las perfectas se unen ambas cosas.

En la imposibilidad de un desarrollo deductivo de las formas artísticas, y
en la consiguiente desvigorización de la regla como instancia crítica —por
más que nunca deje de constituir una instancia de la enseñanza artística—,
halla su fundamento un fecundo escepticismo. A éste cabe sin duda com-
pararlo con la profunda toma de aliento del pensamiento tras de la cual
puede perderse en lo minúsculo, ya sin rastro de agobio. De lo más
minúsculo, en efecto, es de lo que se habla cada vez que la consideración
se sumerja en una obra y en la forma del arte para evaluar su contenido.
La precipitación con que se suele tratar a las obras, con el mismo mano-
tazo con que se puede escamotear una propiedad ajena, es propia de
expertos, no siendo mejor en absoluto que la bonhomía de los lerdos.
Para la verdadera contemplación, en cambio, el apartamiento del proce-
dimiento deductivo va ligado a un retomo cada vez más hondo, cada vez
más ferviente, a los fenómenos, los cuales nunca corren el peligro de
resultar objetos de un asombro turbio, por cuanto su exposición es
igualmente la e:xposición de las ideas, y sólo en ello se salva lo que poseen
de individual. Evidentemente, el radicalismo, que privaría a la termino-
logía estética de una porción de sus mejores plasmaciones, reduciendo al
silencio a la filosofía del arte, no es para Groce la última palabra. Pues
éste más bien dice: «Guando se niega a las clasificaciones abstractas todo
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valor retórico, eso no significa negar valor teórico a esa clasificación
genética y concreta, que por lo demás no es 'clasificación', sino que más
bien se llama historia»1"1. Con esta oscura frase el autor roza, por des-
gracia sólo de pasada, el núcleo de la doctrina de las ideas. De ello no le
permite darse cuenta un psicologismo que, mediante la definición del
arte como 'intuición', arruina su definición del arte en tanto que 'expre-
sión' . Le queda así excluido hasta qué punto la clasificación que deja
definida en candad de «clasificación genética» coincide con una doc-
trina de las ideas de las diferentes especies artísticas justamente en el pro-
blema del origen. Pues éste, aunque categoría absolutamente histórica,
no tiene que ver nada con la génesis. Porque, en efecto, el origen no
designa el devenir de lo nacido, sino lo que les nace al pasar y al devenir.
El origen radica en el flujo del devenir como torbellino, engullendo en
su rítmica el material de la génesis. Lo originario no se da nunca a cono-
cer en la nuda existencia palmaria de lo fáctico, y su rítmica únicamente
se revela a una doble intelección. Aquélla quiere ser reconocida como
restauración, como rehabilitación, por una parte, lo mismo que, justa-
mente debido a ello, como algo inconcluso e imperfecto. En cada fenó-
meno de origen se determina la figura bajo la cual una idea no deja de
enfrentarse al mundo histórico hasta que alcanza su plenitud en la tota-
lidad de su historia. El origen, por tanto, no se pone de relieve en el dato
fáctico, sino que concierne a su prehistoria y posthistoria. En cuanto a las
directrices correspondientes a la consideración filosófica, se encuentran
trazadas en la dialéctica inherente al origen. Y ésta prueba cómo, en todo
lo esencial, la unicidad y la reciprocidad se condicionan. La de origen no
es por tanto, tal como cree Cohén'13'''*, categoría puramente lógica, sino
histórica. El hegeliano «Tanto peor para los hechos» es sobradamente

12 Groce: ibid., p. 67.
13 Gfr. Hermann Cohén: Logik der reinen Erkenntnis (System der Philosophie, i) [Lógica del conoci-

miento puro (Sistema de filosofía, ij], Berlín, 1914, 2a ed., pp. 35 s.
* Hermann Cohén (1842-1918): filósofo alemán. Líder de la escuela neokantiana de

Marburgo, su influencia se dejó sentir en Natorp y Cassirer. Rechazando la oposición
kantiana entre sensibilidad y entendimiento, consideraba el pensamiento como una
actividad originaria capaz de producir por sí misma (apriorí) su propio objeto (el con-
cepto lógico) e hizo del conocimiento objetivo la ciencia matemática de la naturaleza,
cuyo instrumento es el cálculo infinitesimal. El intelectualisrno de Cohén se estiende
también a los terrenos de la moral y de la estética. En sus primeras ediciones las tres
partes de su System der Philosophie [Sistema de filosofa] (Bruno Cassirer: Berlín) aparecieron
en I9O2 (Logik der reinen Erkenntnis [Lógica del conocimiento puro]), 1904 (Ethik des reinen V/olhns
[Ética del querer puro]) y igi2 (Ásthetik des reinen Gefühls [Estética del sentimiento puro]). [N. delT.]
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mocido. En el fondo, lo que quiere decir es: la intelección de las conc-
ones esenciales le incumbe al filósofo, y las conexiones esenciales
nien siendo lo que son por más que en el mundo de los hechos no se
asmen puramente. Esta actitud auténticamente idealista paga en con-
cuencia su seguridad al precio del núcleo de la idea de origen. Pues
da demostración concerniente al origen debe estar dispuesta a la pre-
inta por la autenticidad de lo mostrado. Si no puede acreditarse como
iténtica, el título que porta es ilegítimo. Con esta meditación parece
iperada, por lo que a los objetos supremos de la filosofía se refiere, la
.stinción entre la quaestiojuris y la quaestiofacti. Esto es indiscutible e inevi-
ble, pero la consecuencia no es, sin embargo, que como momento
mstitutivo de la esencia quepa adoptar cualquier 'hecho' primitivo sin
las. Aquí comienza la tarea del investigador, que no podrá tener tal
echo por seguro más que si su más íntima estructura aparece tan esen-
al que lo revela en calidad de origen. Lo auténtico —ese sello del ori-
:n presente en los fenómenos— es objeto de descubrimiento, y de un
escubrimientó vinculado de modo único con el reconocimiento. En
> más excéntrico y singular de los fenómenos, en las tentativas más tor-
es e impotentes así como en las manifestaciones obsoletas de una época
e decadencia es donde el descubrimiento puede hacerlo salir & la luz.
Fo para construir una unidad a partir de ellas, ni menos para extraer
Lgo común, asume en sí la idea la serie histórica de sus plasmaciones.
,ntre la relación de lo individual con la idea y con el concepto no se
ncuentra ninguna analogía: en el segundo caso lo individual cae bajo el
oncepto y sigue siendo por tanto lo que era: individualidad; en el pri-
icro, en cambio, está en la idea, y así llega a ser lo que no era: se con-
ierte en totalidad. Y ésta es su 'salvación' platónica.

JA. historia filosófica, en cuanto que es la ciencia del origen, es también
i forma que, a partir de los extremos separados, de los excesos aparentes
e la evolución, hace que surja la configuración de la idea como totalidad
aracterizada por la posibilidad de una coexistencia de dichos opuestos
|ue tenga sentido. La exposición de una idea no puede, bajo ninguna
ircunstancia, considerarse feliz en tanto no se haya recorrido virtual-
tiente el círculo de los extremos en ella posibles. Pero ese recorrido no
Leja de ser virtual, ya que lo captado en la idea de origen sólo tiene toda-
ía historia en cuanto contenido, ya no en cuanto acontecer que lo afec-
ara. La historia sólo conoce esa idea internamente, y no ya en el sentido
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ilimitado, sino en el referido al ser esencial, lo cual permite caracterizarla
como su prehistoria y su posthistoria. En cuanto signo de su salvación o
de su reunión en el recinto del mundo de las ideas, la prehistoria y la
posthistoria de esa esencia no son historia pura, sino que son historia
natural. La vida de las obras y las formas, que sólo bajo esta protección se
despliega clara e imperturbada por la humana, es así una vida natural .
Y si este ser salvado se encuentra establecido en la idea, la presencia de la
prehistoria y la posthistoria impropiamente dichas, es decir, de la histo-
ria natural, es una presencia virtual. Ya no es real pragmáticamente, sino
que, en cuanto historia natural, se la ha de leer en el estado perfecto y
llegado al reposo, en el estado de la esencialidad. Con lo cual la tenden-
cia que es propia de toda conceptualización filosófica se determina de
nuevo en el viejo sentido: establecer el devenir de los fenómenos en su
ser. Pues el concepto de ser de la ciencia filosófica no se satisface en el
fenómeno, sino solamente en la absorción de su historia. Y es que, por
principio, la profundización de la perspectiva histórica en semejantes
investigaciones no conoce límites, sea en lo pasado o en lo por venir,
sino que le da la totalidad a la idea. La estructura de ésta, tal como la
plasma la totalidad en el contraste con su inalienable aislamiento, es
monadológica. Pues la idea es mónada. El ser que ingresa en ella, con la
prehistoria y la posthistoria, dispensa, oculta en la propia, la figura abre-
viada y oscurecida del resto del mundo de las ideas, del mismo modo que
en las mónadas del Discurso de metafísica de Leibniz de 1686 también se dan
en una cada vez todas las demás indistintamente. La idea es mónada, y en
ella estriba preestablecida la representación de los fenómenos como en su
objetiva interpretación. Cuanto más elevado el orden de las ideas, tanto
rnás perfecta la representación puesta en ellas. Y así puede ser tarea el
mundo real en el sentido de que habría que penetrar tan profundamente
en todo lo real que en ello se descubriese una interpretación objetiva del
mundo. Considerado desde la tarea de semejante inmersión, no parece
extraño que el pensador de la monadología fuera el fundador del cálculo
infinitesimal. La idea es mónada, y eso significa, en pocas palabras, que
cada idea contiene la imagen del mundo. Y su exposición tiene como
tarea nada menos que trazar en su abreviación esta imagen del mundo.

14 Gfr. Walter Benjamín: «Die Aufgabe des Übersetzers» [«La tarea del traductor»],

en Charles Baudelaire: Tableauxpañsiens [Cuadrosparisinos], traducción alemana con un
prólogo de Walter Benjamín, Heídelberg, 1923. Die Drucke des Argonautenkreises $ [La
imprenta del circulo de los argonautas5] , 1923, pp. VIII-IX.
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La historia de la investigación del Barroco literario alemán confiere al
análisis de una de sus formas principales —un análisis que ha de ocu-
parse no del establecimiento de reglas y tendencias, sino ante todo de la
metafísica, aprehendida concretamente y en su plenitud, de dicha
forma— una apariencia paradójica. Es sin embargo indudable que entre
los múltiples obstáculos con que se ha enfrentado la intelección de la
literatura de esa época uno de los más importantes lo constituye la
forma torpe aunque significativa que es propia especialmente de su tea-
tro. Pues la forma dramática apela de la manera más resuelta a la reso-
nancia histórica, por más que a la dramática del Barroco dicha resonan-
cia se le ha venido negando. Hasta la fecha actual, la renovación del
patrimonio literario alemán que comenzó con el Romanticismo apenas
si ha afectado a la literatura del Barroco. Fue antes que nada el drama de
Shakespeare el que con su riqueza y libertad logró oscurecer para los
escritores románticos las tentativas alemanas contemporáneas, cuya
seriedad resultaba además enteramente extraña al teatro escénico. Por
su parte, la naciente filología germánica consideraba sospechosas las
tentativas absolutamente impopulares de un íuncionariado cultivado.
En efecto, a pesar de la importancia que tuvieron los servicios de estos
hombres en favor de la causa de la lengua y de la cultura popular, y a
pesar de su consciente participación en la formación de una literatura
nacional, de hecho su trabajo se encontraba marcado con demasiada
claridad por la máxima absolutista «todo para el pueblo, nada a través
de él» como para ganarse a los filólogos de la escuela de Grimm* y la de
Lachmann* . Y no es lo que contribuyó en menor medida a la violencia
vejatoria de su gesto ese espíritu que les impedía, a ellos que se sujetaban
firmemente al esqueleto del drama alemán, recurrir al estrato material
de la cultura popular alemana. Ni la leyenda alemana ni la historia ale-
mana desempeñan, en efecto, ningún papel en el drama barroco. Pero
tampoco benefició a la investigación del Trauerspiel barroco la difusión y
hasta superficialización historicista de los estudios germanísticos a lo

* Jakob Grimm. (1785-1863): filólogo y escritor alemán. Fundador de la filología alemana,
reunió y publicó con su Kermano Wilnelm (l7^^-I^59) v con Johannjoseph Górres
(1776-1848) varias colecciones de cuentos y leyendas. Suya es también una Historia de la len-
gua alemana (1848), así como un Diccionario alemán (1852-1858). [N. delT.]

** Karl Lachmann (1793-1851): filólogo alemán. Creador de un fecundo método de crí-
tica textual en base al cual él mismo realizó importantes ediciones de textos clásicos
(Lucrecio), bíblicos y alemanes medievales. [N. del T.j

DESPRECIO Y MALA INTERPRETACIÓN DE LA TRAGEDIA BARROCA

largo del último tercio del siglo. Aquella esquiva forma le resultaba sin
duda inaccesible a una ciencia para la que la crítica estilística y el análi-
sis formal eran disciplinas auxiliares del más ínfimo rango, y además a
muy pocos podía inducir a realizar esbozos histórico-biográficos la
triste mirada que emitían las fisonomías de esos autores desde unas
obras tan mal comprendidas. En cualquier caso, en ninguno de estos
dramas resulta posible el hablar de un despliegue libre, o bien lúdico,
del ingenio Literario. Pues los dramaturgos de la época más bien se sin-
tieron fuertemente ligados a la tarea de crear la forma de un drama secu-
lar en general. Y por más que, con frecuencia mediante repeticiones
estereotipadas, desde Gryphius* a Hallmann**, abundaran los esfuerzos
en este sentido, el drama alemán de la Contrarreforma nunca encontró
la forma maleable, dócil a cualquier toque virtuosista, que Calderón le
dio al español. En efecto, aquel drama se formó —precisamente por
haber surgido de modo necesario de esa época suya— gracias a un esfuerzo
sumamente violento, lo que ya por sí sólo indicaría que no hubo ningún
genio soberano que le diera su impronta a aquella forma. Y, sin
embargo, es en ella donde se halla el centro de gravedad de cada ejemplo
del Trauerspiel barroco. Lo que ahí pudo captar cada escritor se encuen-
tra de manera incomparable en deuda con ella, siendo una forma cuya
profundidad no se ve perjudicada por la limitación de esos autores.
Comprender esto es condición previa al desarrollo de la investigación.
Por supuesto que luego continúa siendo imprescindible una conside-

* Andreas Greif, llamado Gryphius (1616-1664): poeta y dramaturgo alemán. Consi-
derado una de las figuras más representativas de la literatura barroca alemana, su vida
y su obra estuvieron marcadas por las graves desgracias de una patria arrasada política y
espiritualmente durante la Guerra de los Treinta Años. Su sentimiento trágico de la
fragilidad de la existencia humana j la vanidad del mundo, frente al cual opone una fe
cristiana teñida de estoicismo, se reflejará en su obra lírica y en un teatro Hecho de
intrigas complejas e intención ética y didáctica, en el que trató de sintetizar a Shakes-
peare, el teatro francés (sobre todo Corneille) y la tragedia clásica (de la cual tomó
prestado el personaje del coro). [N. delT.]

** Johann Christian Hallmann (ca. l64O-ca. 1705)) '• poeta y dramaturgo alemán. En su
obra, despreciada en bloque por la mayoría de comentaristas del siglo XVIII y sólo
re-vitalizada a partir de mediados del siglo siguiente, cabe la distinción de dos perío-
dos: antes y después de su conversión al catolicismo. En el segundo, abandonado por
sus antiguos mecenas protestantes, su lenguaje, siempre ornamental y retórico, fue
incorporando progresivamente elementos del drama barroco jesuítico, así como del
teatro itinerante (adición de una trama secundaria buffa que parodia a la serio principal)
y también de la ópera veneciana. [N. del T.J
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ración que se muestre capaz de elevarse a la intuición de una forma en
general en el sentido de que vea en ella algo bien distinto de una abs-
tracción operada en el cuerpo de la obra literaria. La idea de una forma
-si se nos permite repetir en parte lo ya dicho— no es algo menos vivo
que cualquier obra literaria concreta. Más aún, la forma del Trauerspiel,
comparada con tentativas individuales del Barroco, es sin duda más
rica. Y así como toda forma lingüística, aun la desusada y la aislada,
puede ser concebida no sólo como testimonio de quien la plasmó sino
como documento de la vida de la lengua y de sus posibilidades en un
momento dado, también cada forma artística contiene —y con mucho
mayor propiedad que cualquier obra individual— el índice de una
determinada configuración del arte objetivamente necesaria. La inves-
tigación más antigua se vio privada de esta consideración porque el aná-
lisis formal y la historia de las formas escapaban de hecho a su atención.
Pero no sólo por eso. Más bien contribuiría a ello una adhesión escasa-
mente crítica a la teoría barroca del drama, que es la teoría de Aristóte-
les adaptada a las tendencias de la época. Pero en la mayoría de las pie-
zas esta adaptación resultó ser un evidente embrutecimiento. Sin
tomarse la molestia de indagar las razones relevantes que determinaron
esta variación, se ha estado bien dispuesto a hablar con demasiada lige-
reza de un distorsionante malentendido, y de ahí a pensar que los dra-
maturgos de la época no habían hecho en lo esencial sino aplicar prin-
cipios venerables sin comprenderlos verdaderamente tan sólo había un
paso. De este modo, el Trauerspiel del Barroco alemán aparecía como
mera caricatura de la tragedia antigua. Pues dentro de este esquema se
quería encajar sin dificultad aquello que a un gusto refinado se le anto-
jaba extraño, bárbaro incluso, en aquellas obras. Las acciones principa-
les y de Estado distorsionaban sobre el fondo del antiguo drama de los
reyes; el engolamiento destruía lo que fue el noblepáthos de los helenos,
y el sangriento efecto conclusivo desvirtuaba la catástrofe trágica. El
Trauerspiel se presentaba así como el torpe renacimiento de la tragedia.
De este modo se impuso una nueva clasificación que tenía que frustrar
enteramente toda posible visión de dicha forma: considerado como

drama del Renacimiento, el Trauerspiel aparece afectado en sus rasgos
característicos por otros tantos defectos estilísticos. Debido a la autori-
dad de unos registros temáticos elaborados con un criterio histórico,
este inventario estuvo por mucho tiempo sin rectificar. A consecuencia
de ello, la muy meritoria obra de Stachel Sénecay el drama alemán del Renaci-
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miento , que fundó la bibliografía en este campo, se ha visto privada
estrictamente de toda comprensión esencial que resulte digna de men-
ción, a la cual tampoco aspira en absoluto. En su trabajo sobre el estilo
lírico del siglo XVII, ya puso Strich de manifiesto dicho equívoco, que
desde hace tiempo ha paralizado la investigación: «Se suele designar
como Renacimiento el estilo propio de la literatura alemana a lo largo
del siglo XVII. Pero si por él se entiende algo más que la inesencial imi-
tación del aparato antiguo, este nombre resulta por completo enga-
ñoso, siendo tan sólo muestra de la grave falta de orientación en la
ciencia de la literatura por lo que a la historia de los estilos se refiere,
dado que ese siglo no tenía nada en absoluto del espíritu clásico del
Renacimiento. El estilo de su literatura es más bien barroco, por más
que uno no piense sólo en el engolamiento y recargamiento, sino que
se remonte a los principios más profundos de configuración» I5 . Otro
error mantenido con asombrosa y constante obstinación en la historia
propia del período se conecta con el prejuicio que alimenta la crítica
estilística. Con ello nos estamos refiriendo al carácter no escénico,
supuestamente, de esta dramaturgia. Quizá no sea ésta la primera vez que
la perplejidad ante un insólito escenario lleva a pensar que éste no exis-
tió, y que obras semejantes nunca funcionaron en la práctica, siendo
rechazadas por la escena. En todo caso, en la interpretación de Séneca se
encuentran algunas controversias que se asemejan notablemente en esto
a las discusiones a propósito del drama barroco. Sea como fuere, por lo
que al Barroco se refiere se ha refutado aquella fábula centenaria, trans-
mitida de A. W. Schlegel'161 a Lamprecht11*1'**, según la cual su teatro

15 Strich: loe. cít, p. 21.
16 Cfr. AugustWiihelmSchlegel: Samtiiche Wírke [ Otros completas], editadas por Eduard Bloc-

king, vol. 6: Vorlesungen über dramatischeKunst undLiteratur [Lecciones sobre arte dramáticojí literatura} t

3a ed., 2a parte, Leipzig, 184.6, p. 403. — También Atugust] WTiUieLm] Schlegel: Vor-
lesungen über schone Litemtur und Kunst [Lecciones sobre añey literatura], editadas por J [akob]
Minor, 3a parte (1803-1804): Geschichte der romantischen Literatur [Historia de la literatura
roma'níico], Heilbronn, 1884 {Deutsche Literaturdenkmale des 18. und 1$. fahrhunderts. 1$ LAÍorui-
mentos de la literatura alemana de los siglos XVIIIj XIX. jo]), p. 72-

17 Cfr. Karl Lamprecht: Deutsche Geschichte [Historia de Alemania], 2a sección: Neuere Zfit. Zeitalter
des individuellen Seelenlebens [La época moderna. La era de la vida del alma individual], 3" vol., Ia mitad
(- vol. 7 de toda la serie, Ia mitad), 3a edición inalterada, Berlín, 1913, p. 367.

* Paul Stachel: Séneca und das deutsche Renaissancedrama: Studien zar Literatur- und Stilgeschichte des 16.
und 1*]. Jahrhunderts [Sénecají el drama alemán del Renacimiento: Estudios sobre la historia de la literatura

j> del estilo en los siglas XVIjXVIl], Berlín, 1907. [N. delT.]
** Karl Lamprecht (1856-1915): historiador alemán. Sus estudios sobre la Historia eco-



25° EL ORIGEN DEL TRAUERSPIEL. ALEMÁN 'HOMENAJES' 251

estaba destinado a la lectura. Pero donde lo teatral logra expresarse a tra-
vés de una fuerza particular es precisamente en los sucesos violentos, que
provocan el placer del espectador. Incluso la teoría subraya en determi-
nadas ocasiones los efectos escénicos, y la sentencia de Horacio <íEtpro-
desse volunt et delectare poetae» plantea a la poética de Buchner** la pregunta
de cómo es concebible esto último respecto al Trauerspiel; a la cual con-
testa de este modo: no por su contenido, pero sí por la forma de su
presentación teatral * .

La investigación, que se encontraba con prejuicios tan múltiples ante este
teatro, al intentar realizar un homenaje objetivo —lo cual, para bien o para
mal, tenía que resultarle extraño al asunto— no hizo sino aumentar la con-
fusión a la que ahora se debe enfrentar de entrada toda reflexión a ese res-
pecto. En efecto, no cabe tener por posible que se pudiera pensar que de
lo que se trataba era de demostrar la coincidencia del efecto del Trauerspiel
barroco con los efectos de temor, tanto como de compasión, que Aristó-
teles considera efecto de la tragedia, para concluir en consecuencia que se
trata de auténtica tragedia, por más que a Aristóteles nunca se le ocurriera
afirmar que sólo las tragedias pudieran provocar compasión y temor. Uno
de los primeros autores mencionados hizo la siguiente observación, suma-
mente grotesca: «Gracias a sus estudios, Lohenstein llegó a vivir hasta

nómica de Francia y Alemania durante la Edad Media, y entre ellos la Historia de Alema-
nia que cita Benjamín (primera edición: 1891-1909), constituyeron importantes con-
tribuciones a la renovación en Alemania délos trabajos sobre historia. [N. delT.]

l8 Cfr. Hans Heinrich Borcherdt: Augustas Buchner und seine Vedeutungfir die deutsche Literatur des
siebzfhntenjahrhunderls [Augustus Buchnerj su importanta para la literatura alemana del siglo XVIÍ] ,

Munich, 1919, p. 58.
* «Ser de provecho y deleitar quieren los poetas». La cita exacta dice: <¿Aut prodesse volunt

aut delectare poetae» («O ser de provecho o deleitar quieren los poetas»). Horacio: De arte
poética, v. 333. [N. delT.]

** Augustus Buchner (1591-1661): escritor y profesor de retórica y poética alemán. Su
rigurosa sistematización de los principios de ambas disciplinas, que estaba basada en
el estudio exhaustivo de los clásicos latinos, ejerció gran influencia sobre todos los
literatos de su época. [N. delT.]

*** David Kaspar Lohenstein (1635-1683): poeta, novelista y dramaturgo alemán. Ama-
nerado en su lírica, y autor de una inacabada novela heroica que evocaba la legendaria
figura del «valiente defensor de la libertad de Alemania» (El magnánimo caballero Arminius),
sería, con su rival Andreas Gryphius, uno de los principales creadores de la tragedia
barroca, género en el que, a partir de unos análisis psicológicos sumamente pesimis-
tas, siempre mostró una intención nítidamente moralizadora (Cleopatra, 1661; Agripina,
1665; Sofonisba, 1680). [N. delT.]

tal punto en un mundo pasado que se olvidó del suyo, y por su expre-
sión, pensamiento y sentimientos habría sido mejor comprendido por
un público antiguo que por el de su tiempo» . Pero más apremiante
que refutar tal extravagancia sea quizá la urgencia de señalar que una
forma artística nunca puede ser determinada en función de sus efectos:
« ¡ La eterna exigencia indispensable es la perfección de la obra de arte
en sí misma! ¡Lástima que Aristóteles, que tenía ante sí lo más perfecto,
se pusiese a pensar en el efecto! »[zo1. Eso dice Goethe. Poco importa si
Aristóteles está absolutamente a salvo de la sospecha de la que Goethe lo
defiende: uno de los apremiantes requisitos en cuanto al método de
debate sobre teatro, desde el punto de vista de la filosofía del arte, lo
constituye el que de éste se excluya por completo el efecto psicológico
por él definido. En este sentido explica Wilamowitz-Moellendorff :
«debería entenderse que la KáGapOis1 nunca puede ser específicamente
determinante del drama, e incluso en el caso de que se quisiera admitir
como específicamente constitutivos los afectos a cuyo través opera el
drama, la desdichada pareja formada por el temor y la compasión aún
seguirían siendo entera y totalmente insuficientes» . Aún más des-
afortunado y más frecuente que el intento de salvar el Trauerspiel con
Aristóteles resulta ese tipo de 'homenaje' que con los más banales apercus

pretende haber demostrado la 'necesidad' de este teatro, y con ella otra
cosa que no suele estar claro si se trata del valor positivo o, al contrario,
de la precariedad propia de cualquier valoración. Con toda evidencia,
en el terreno de la historia la cuestión de la necesidad de sus manifesta-

19 Gonrad Müller: Beitráge zum Leben und Dichten Daniel Caspers von Lohenstein [Contribuciones a la
vidaj obra de Daniel Oasper non Lohenstein], Breslau, 1882 (Germanistiche Abhandlungen, 1 [Ensayos
degermanística, í]), pp. 72 s.

20 Goethe: Werke [Obras], edición por encargo de la Gran Duquesa Sophie de Sajonia
(= Edición de Weimar), 4.a sección: Briefe [Cartas], vol. 42: enero-jnlio de 1837»
Weimar, 1907, p. 109.

21 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf: Einleitung in die griechúche Tragodie [Introducción a la
tragedia griega], reimpresa a partir de la Ia edición del Hércules de Eurípides, I, caps. I-IV,
Berlín, 1907, p. 109.

* Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf (1848-1931): filólogo alemán especializado en la
cultura de la antigua Grecia, a cuyo estudio aplicaría el método positivista. En el
ámbito del fenómeno dionisíaco, es de destacar la acerba crítica que, en nombre de
los filólogos académicos, siempre atentos a la especificidad del fenómeno histórico-
literario, dirigió contra las tesis contenidas en El nacimiento de la tragedia, de su condiscí-
pulo Nietzsche. [N. delT.]

** Catarsis. [N. delT.]
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dones siempre es apriórico. El falso término ornamental de 'necesi-
dad' , con el que a menudo se Ka adornado el Trauerspiel barroco, brilla en
muchos colores. No sólo se refiere a una necesidad histórica, en ocioso

;ontraste con el mero azar, sino también a la subjetiva de una bonafides

sn contraste con la pieza virtuosa y lograda. Pero también, al tiempo,
resulta evidente que con constatar que la obra surge necesariamente de
ana disposición subjetiva nada se nos dice de su autor. No otra cosa

sucede con la 'necesidad' que concibe las obras y las formas como fases

previas del desarrollo ulterior dentro de un contexto problemático.
«Quizá su concepto de la naturaleza y su visión del arte estén destrui-
dos y arruinados para siempre; lo que sigue floreciendo inmarchitable,

incorrompible e imperecedero son, primero, los descubrimientos
materiales, y luego, aún más, los hallazgos técnicos que corresponden

al siglo XVTI»1"1. Así rescata todavía la exposición más reciente a la Lite-
ratura de dicho período reduciéndola a la condición de mero medio.
La ' necesidad''2'! de los homenajes se sitúa en una esfera plagada de

equívocos, y si aún consigue dar el pego es debido al único concepto de

necesidad estéticamente relevante: aquel en que Novalis piensa cuando
habla de la aprioridad de las obras de arte como la necesidad de ser ahí
que ellas comportan. Pero salta a la vista que ésta únicamente se revela a

un análisis que la penetre hasta el contenido metafísico. Por el contra-

rio, el 'homenaje' timorato se le sustrae decididamente, y en uno así se

queda a fin de cuentas el reciente intento realizado por Gysarz*. Si a los

estudios anteriores se les escapaban los motivos para adoptar un enfo-
que totalmente distinto, lo que en éste sorprende es cómo ideas valiosas

y observaciones precisas no llegan a producir mejores frutos debido al
sistema de la poética clasicista al que están conscientemente referidas.
En último término, no nos habla aquí tanto la consabida 'salvación' clá-
sica como un nada pertinente ofrecimiento de disculpas. En obras más

antiguas se suele encontrar en este punto la Guerra de los Treinta Años.

22 Herbert Gysarz: Deutsche Barockdichtung. Renaissance, Barock, Rokoko [Literatura barroca alemana.

Renacimiento, Barroco, Rococó], Leipzig, 1924. P- 299-
23 Gfr. J[ulius] Petersen: «Der Aufbau der Literaturgeschichte» [«La estructura de la

historia de la literatura»], en Germanisch-romanischeMonatscrift 6 [Revista mensual germano-

románica 6] (igi^), pp. I-l6ypp. 129-152; especialmente, pp. 14.9 y Igl.
* Herbert Cysarz (1896-1985): filósofo, historiador y germanista alemán. El libro que

cita Benjamín fue novedoso por la osada síntesis que planteaba sobre la base de una
tensión entre la forma clásica por un lado y el éthos y el sentimiento cristianos de la
literatura barroca por el otro. [N. del T.l
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De todos los deslices que se encontraban censurables en estas formas ella
aparece como responsable. «Ge sont, a-t-on dit bien des fois, des pié-

ces écrites par des bourreaux et pour des bourreaux. Mais c'est ce qu'il

fallait aux gens de ce temps la. Vivant dans une atmosphére de guerres,

de luttes sanglantes, ils trouvaint ees scénes naturelles; c'était le tableau
de leurs moeurs qu'on leur offrait. Aussi goütérent-ils na'ivement, bru-
talement le plaisir qui leur était offert»'3*1''* .

De este modo es cómo, a finales de siglo, la investigación se había ale-
jado sin remedio de una exploración crítica de la forma del Trauerspiel. El
sincretismo propio del enfoque de la historia cultural, de la historia

literaria y de la biografía, con que se intentó sustituir la reflexión desde
el punto de vista de la filosofía del arte tiene en el caso de la investiga-

ción más reciente un equivalente estructural más inofensivo. Lo mismo
que un enfermo bajo los efectos de la fiebre reelabora en las acuciantes

representaciones del delirio todas las palabras que percibe, así también
el espíritu del tiempo recurre a documentos de mundos espirituales que

le son cronológica o espacialmente remotos para arrebatárselos e incor-
porarlos brutalmente a sus egocéntricas fantasías. Sin embargo, ésta es
su marca más característica: no se podría hallar ningún nuevo estilo ni

ninguna civilización desconocida que, con toda evidencia, no hablara

enseguida a la sensibilidad de los contemporáneos. A esta funesta suges-
tionabilidad patológica, merced a la cual el historiador trata de ocupar

subrepticiamente, por ' sustitución'[2S), el puesto que corresponde al
creador, como si él, justamente por haberla hecho, fuera también
intérprete de su obra, se le ha dado el nombre de 'empatia', donde lo

que es mera curiosidad cobra un insolente atrevimiento cubriéndose
con el manto del método. En dicha incursión, la falta de autonomía de
la generación actual ha sucumbido la mayor parte de las veces a la impo-
nente pujanza con que el Barroco le sale al encuentro. Hasta ahora tan

24 Louis G. Wysocki: Andreas Gyphius et la tragedle allemande au XVHe siécle. Tríese de doctoral [Andreas
Gyphiusj¡atragedia alemana ene!sigloXVIL Tesis ¿e doctorado], París, 189?, p. 14.

25 Petersen: op. cit, p. 13.
* «Son, como se ha dicho muchas veces, obras de teatro escritas por verdugos y para

verdugos. Pero esto es lo que les hacía falta a las personas de aquel tiempo. Al vivir en
una atmósfera de guerras y de luchas sangrientas, estas escenas les parecían naturales;
lo que se les ofrecía era el cuadro de sus costumbres. Por eso degustaban ingenua y
brutalmente el placer que les era allí ofrecido**. [N. delT.j
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sólo en un número mínimo de casos la reevaluación que provocó la
irrupción del expresionismo —aunque no sin influencias de la poética
de la escuela de Georgela61— ha llevado a una auténtica comprensión,
reveladora de nuevas conexiones no entre el moderno crítico y su
objeto, sino en el interior del objeto mismo'27'. Pero la validez de los
viejos prejuicios se encuentra actualmente vacilando. Ciertas llamativas
analogías con la situación actual que afecta a las letras alemanas han
incitado una y otra vez a una inmersión; y ésta, aunque la mayoría de las
veces haya resultado sentimental, se orienta positivamente en el
Barroco. Ya en 1904, un historiador de la literatura de esa época expo-
nía lo siguiente: «Me ... parece como si desde hace doscientos años la
sensibilidad artística de ningún período estuviera en el fondo tan empa-
rentada con la sensibilidad artística de nuestros días como la literatura
barroca del siglo XVII cuando estaba en busca de su estilo. Interior-
mente vacíos o convulsionados en lo más profundo, exteriormente
absorbidos por problemas técnicamente formales que en principio
parecían tener poco que ver con las cuestiones existenciales de la época,
así fueron la mayoría de los escritores barrocos, y, hasta donde alcanza
nuestra vista, semejantes a ellos son al menos los escritores de nuestro
tiempo cuya producción dejará huella» a8 . La opinión tímida y escueta
que queda recogida en estas frases se ha ido confirmando desde enton-
ces en un sentido muchísimo más amplio. En 1915 Lastroyanas de Werfel*
aparecieron como inauguración del drama expresionista. Y no por
casualidad se encuentran los mismos temas en la obra de Opitz que

S>6 Cfr. Christian Hofman von ríofmanswaldau: Auserlesene Gedichie [Poemasescogidos], edita-
dos con una introducción de Félix Paul Greve, Leipzig, 190?. p- 8.

27 Gfr., sin embargo, Arthur Hübscher: «Barock ais Gestaltung antithetischen Lebens-
gefuhls. Grundlegung einer Phaseologie der Geistesgeschichte» [«El Barroco como
configuración del sentimiento antitético de la vida. Fundamentación de una faseolo-
gia de la historia del espíritu»], en Euphorion [Eufcrión] 24 (192?), pp- 517 y 719-805.

28 Víctor Mannheimer: Die Lyrik des Andreas Gyphius. Studien und Maierialien [La poesía de Andreas

Gyphius. Estudíosj materiales], Berlín, 1904., p. XIII.
* Franz Werfel (1890-194.5): poeta, dramaturgo y novelista austríaco nacido en Praga y

fallecido en Beverly Huís. En todos los terrenos literarios su figura aparece ligada for-
malmente al expresionismo, y a unos contenidos de sentimiento humanitario, liberal
y pacifista, inspirados por las preocupaciones religiosas de este escritor de origen
judío, fuertemente atraído por el cristianismo. [N, del T.]

** Martin Opitz (l597~l639): poeta y dramaturgo alemán. Desempeñó un papel muy
importante en la evolución del teatro alemán del siglo XVII, no tanto por sus obras
teóricas como por sus dramas y sus traducciones de tragedias griegas (entre ellas, por
cierto, unas Tryanas de Eurípides). [N. delT.]

se halla al comienzo del drama barroco. En ambas obras preocuparon a
los autores el portavoz y la resonancia del lamento. Y para ello en nin-
guno de ambos casos fueron necesarios unos amplios desarrollos artís-
ticos, sino más bien una versificación que se halla modelada sobre el
recitativo dramático. Sobre todo en lo lingüístico es donde salta a la vista
la analogía entre los esfuerzos de entonces con los del pasado más
reciente, e incluso con los actuales. Peculiar de unos y otros es sin duda
la exageración. Las obras de estas dos Literaturas no han nacido tanto de
una existencia común como del hecho de que del modo más violento
tratan de disimular el déficit de productos válidos en el terreno de las
letras. Pues, de igual modo que en el expresionismo, la del Barroco es
sin duda una época no tanto de práctica artística propiamente dicha
como de voluntad artística inquebrantable. Así sucede siempre en los
llamados períodos de decadencia, en los que la realidad suprema del
arte es la obra cerrada y aislada. Y sucede que a veces la obra redonda se
encuentra únicamente al alcance de epígonos. Son épocas de 'decaden-
cia' de las artes, a saber, épocas de su Voluntad'. Por eso descubrió
Riegl dicho término precisamente a propósito del último arte del
Imperio Romano. Sin duda, a la voluntad sólo le resulta accesible la
forma, pero nunca la obra singular lograda. Y es en esa misma voluntad
donde se fundamenta la actualidad del Barroco, tras el derrumbamiento
de la cultura clasicista alemana. A ello se añade el empeño en un estilo
rústico en el lenguaje que lo hiciera aparecer a la altura de la pujanza de
los acontecimientos históricos. No es de hoy la práctica consistente en
comprimir en un bloque, con el sustantivo, adjetivos que no conocen
ningún uso adverbial. lGrojítan¿ y 'Grofgedicht' (es decir, 'epopeya')
son vocablos barrocos. Los neologismos se encuentran por doquier.

* Alois Riegl (1858-1905): historiador del arte austríaco. Entre 1886 y 1897 trabajó en
el Museo del Arte y la Industria de Viena, en cuya universidad impartió clases a partir
de 1897 y donde fue miembro fundador de la Escuela Vienesa de Historia del Arte.
En el plano teórico destaca su atención a períodos de la historia del arte despreciados
hasta entonces (la Antigüedad tardía, la alta Edad Media, el Barroco), así como su
concepto de una Voluntad artística' en evolución continua que, por ejemplo, en las
artes plásticas permitió el paso de un espacio héptico (figuras amontonadas o super-
puestas sin organización Homogénea y unitaria) a un espacio óptico (que culmina con
el sometimiento a la perspectiva lineal a partir del Renacimiento). Entre sus obras
destacan Problemas de estilo (1893), El arte industrial tardorromano (1901), El culto moderno a los
monumentos (1903) y El nacimiento del arte barroco en Roma (1908). [N. del T.]

** Literalmente, 'gran danza'. [N. delT.]
*** Literalmente, 'gran poema'. [N. delT.]
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Pero hoy como entonces muchos de ellos traducen el intento de hallar
un. nuevo páthos. Los escritores trataban de apoderarse, cada uno perso-
nalmente, de la más íntima capacidad imaginativa de la que brota la
determinada, y sin embargo delicada, metafórica del lenguaje. Se bus-
caba una reputación no tanto con discursos analógicos como con pala-
bras analógicas, como si el propósito inmediato de aquella invención
literaria verbal fuera directamente la creación lingüística. Los traducto-
res barrocos gustaban de las plasmaciones más violentas, lo mismo que
hoy en día las encontramos sobre todo como arcaísmos en los que uno
cree asegurarse las fuentes de la vida del lenguaje. Esta violencia es siem-
pre el signo propio de una producción en la que del conflicto de fuerzas
desencadenadas apenas cabe extraer una expresión articulada del verda-
dero contenido. Con tal desgarramiento, el presente refleja ciertos
aspectos de la concepción barroca del espíritu hasta en los detalles de la
práctica artística. Ala novela política, a la cual entonces como hoy se
dedicaban autores distinguidos, se contraponen hoy día las declaracio-
nes pacifistas de los literatos a favor de la simple life, de la bondad natural
del hombre, como entonces el teatro pastoril. Y además, a los literatos,
cuya existencia se desenvuelve como siempre en una esfera que se halla
separada de la población activa, los consume de nuevo una ambición que
sin duda alguna los escritores de entonces satisficieron mejor que los
actuales. Pues hombres como Opitz, Gryphius y Lohenstein consiguie-
ron prestar de vez en cuando servicios generosamente retribuidos en los
asuntos políticos. Ahí encuentra su límite este paralelismo. El literato
barroco se sentía permanentemente vinculado al ideal de un régimen
absolutista como el que apoyaba la Iglesia de las dos confesiones. La acti-
tud de sus actuales herederos es, si no revolucionaria y hostil al Estado, sí
determinada por la ausencia de toda idea de Estado. Pero más allá de
diversas analogías, no se debe olvidar una gran diferencia: en la Alema-
nia del siglo XVII la literatura, por poca atención que le prestara la
nación, contribuyó a su renacimiento de manera muy significativa. En
cambio, los veinte años de letras alemanas a los que se ha hecho referen-
cia para explicar el renovado interés que muestran por la época, defi-
nen sin duda una decadencia, por inaugural y fructífera que sea.

De aquí que resulte tanto más fuerte la impresión que ahora puede jus-
tamente producir la plasmación, emprendida con recursos artísticos
extravagantes, de tendencias análogas en el Barroco alemán. Ante una
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literatura que mediante el despliegue de su técnica, la uniforme abun-
dancia de sus producciones y la vehemencia de sus juicios de valor trataba
en cierto modo de reducir al silencio a la posteridad y a sus contemporá-
neos, se ha de acentuar la necesidad de una actitud soberana, tal como lo
exige la exposición de una idea de forma. E incluso entonces no se ha de
desdeñar el peligro de acabar precipitado desde las alturas del conoci-
miento a las inmensas profundidades del talante barroco. En los impro-
visados intentos de hacer presente el sentido de ésta época, se reproduce
una y otra vez la característica sensación de vértigo que causa el espectá-
culo de su espiritualidad mientras gira entre contradicciones. «Hasta las
más íntimas inflexiones del Barroco, hasta sus más ínfimos detalles —y
quizá precisamente éstos—, son sin duda antitéticos» 29 . Solamente un
análisis distanciado, y además uno que en principio renuncie a la con-
templación de la totalidad, puede conducir al espíritu, mediante un
adiestramiento de carácter en cierto grado ascético, a la firmeza que le
permita conservar el completo dominio de sí mismo ante el espectáculo
de aquel panorama. Y es el curso de dicho adiestramiento lo que aquí se
debía describir.

29 WiLhelm Hausenstein: Vom Geist des Barocks [Del espíritu del Barroco], 3a~5a ecL, Munich,

1921, p. 28.



TRAUERSPIEL Y TRAGEDIA

Der ersten Handlung. Erster Eintritt. Heinrich. Isabelle. Der Schau-
platz ist der Kónigl. Saal. HEINEICH. Ich bin Kónig. ISABELLE. Ich bin Koni-
gi'n. HEINSICH. Ich kan und will. ISABELLE. ífir/cóntnicfitunc/mustn¡cfititio!/en.
HEINRICH. Wer wíll mirs wehren ? ISABELLE. Mein Verbotii. HEIKKICH. Icfi í>ín
Konig. ISABELLE. IhrseydmeiriSohn. ílnnasica.EhreicheuchschonalsMutíer/
somüssetihr¿ochwissen/dasihrnurStiefmutterseyd. Ichwillsiehaben. ISABELLE.
Ihrsolltsie nicht haben. HEINRICH. Ichsage: Ich will sie haben /die Ernelinde.

FILIDOR : Ernelinde Oder Die Viermahl Braut

La necesaria orientación hacia lo extremo, que en las investigaciones filo-

sóficas constituye la norma de formación de los conceptos, tiene un doble

significado para la exposición del origen del Trauersftiel barroco alemán. En

primer lugar, impulsa a la indagación a tener en cuenta imparcialmente

el material en toda su amplitud. Ante la producción dramática, no dema-

JVÍofío Filídor [¿Gaspar Stieler?]: Trauer- Lust- und Misch-Spiele [Tragedias, comediasy tragicomedias],
Ia parte, Jena 1665, p. I. [de la paginación particular de Ernelinde Oder Die Vielmahl
Braut Mischspiel, Ruxlolstadt, s. a. (i, i)]. «Acto I. Escena I. Enrique. Isabel. La escena
representa la sala del trono. ENRIQJCJE: Yostyreji. ISABEL: Yo yy reina. EKRIQ.UE: Puedoj quiero.
ISABEL: Ni podéis ni debéis querer. ENRIQUE: ¿Quién me lo impedirá? ISABEL: Mi prohibición. ENEIQUE:
Yo soy rey. ISABEL: Soismihijo. ENRIQUE: Aunque os honre como madre, /debéis saber/que no sois más que
mi madrastra. La quiero. ISABEL: No será vuestra. ENRIQ.UE: Yo digo que la quiero. Quiero / a Ernelinda».

* RiidorderDorfferer, pseudónimo de Gaspar (o Raspar) Stieler (l632-l7°7): poetay dra-
maturgo alemán. Fue además investigador de la lengua alemana, a cuya unificación
contribuyó con el primer diccionario comprehensivo (1691). [N. delT.]
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siado abundante por lo demás, su objetivo no debe consistir en el intento
de buscar en ella, tal como lo haría con todo derecho la historia de la lite-
ratura, escuelas y períodos creativos, o estratos en cada una de las obras.
Más bien se deberá dejar guiar en todo momento por la hipótesis de que
lo que aparece disperso y difuso se encontrará ligado en los conceptos
adecuados como los elementos de una síntesis. En este sentido, no valo-
rará menos los documentos de los escritores menores, en cuyas obras es
frecuente lo más extravagante, que los de los más grandes escritores. Por-
que una cosa es encarnar una forma y otra plasmarla. Si lo primero es
cosa de los escritores elegidos, lo segundo a menudo se produce de
manera singularmente destacada en las esforzadas tentativas de los que son
más débiles. La forma misma, cuya vida no es idéntica a la obra por ella
determinada, es más, cuya plasmación puede ser inversamente propor-
cional a la perfección de una obra literaria, salta a la vista más precisa-
mente en el enjuto cuerpo de la obra pobre, como su esqueleto en cierto
modo. En segundo lugar, el estudio de los extremos implica respeto a la
teoría barroca del drama. La honestidad de los teóricos a la hora de for-
mular sus prescripciones es un rasgo que resulta particularmente atractivo
en esta literatura, y sus reglas son extremas ya por el mismo hecho de pre-
sentarse como más o menos imperativas. Así pues, las excentricidades de
este drama remiten en gran parte a las poéticas, y, como incluso los esca-
sos patrones de sus fábulas se quieren derivados de teoremas, los manua-
les de los autores se nos muestran como fuentes imprescindibles para el
análisis. Si aquéllos fuesen críticos en el sentido moderno, su testimonio
sería menos relevante. Así, la vuelta a ellos no nos la exige solamente el
objeto, sino que lo justifica de modo concreto el estado de la investiga-
ción, la cual, hasta los tiempos más recientes, ha estado frenada por los
prejuicios de la clasificación estilística y el enjuiciamiento estético. El des-
cubrimiento del Barroco literario se ha producido tan tardíamente y bajo
unos auspicios tan equívocos porque a una periodización demasiado
cómoda le encanta extraer de los tratados de tiempos pasados sus caracte-
rísticas y datos. Por ello mismo, como en Alemania no ha sido en nin-
guna parte manifiesta la existencia de un Barroco Literario —incluso para
las artes plásticas, la expresión no se encuentra hasta alcanzar el siglo
XVIII—, y como la proclamación clara, fuerte, polémica no interesaba a
unos literatos que tenían por modelo un tono áulico, tampoco más tarde
se encabezó ya con ningún título especial esta página de la historia de la
literatura alemana. «La completa ausencia de sentido polémico es carac-

LA TEORÍA BARROCA DEL TRAUERSPIEL

terística agudamente distintiva del Barroco en su conjunto. Aun cuando
siga su propia voz, cada autor trata de mantener tanto como sea posible la
apariencia de que marcha siguiendo el camino de amados maestros y de
autoridades consagradas»'11. A este respecto, no debe llamarnos a engaño
el creciente interés en la disputa poética que se suscitó contemporánea-
mente con las correspondientes pasiones a propósito de las academias
romanas de pintura . Así, la poética se movió en variaciones de los Poeti-
ces libñ septem* de Julio César Escalígero**, aparecidos en IgGl. Sin duda,
los esquemas clasicistas resultaron en este asunto dominantes: «Gryphius
es el viejo maestro incontestado, el Sófocles alemán, tras el cual Lohens-
tein ocuparía el lugar secundario de un Séneca alemán, y sólo con restric-
ciones es posible colocar junto a ellos a Hallmann, que equivale al Esquilo
alemán»'31. Por lo demás, en los dramas resulta innegable que algo
corresponde a una fachada renacentista de las poéticas. Gomo anticipa-
ción cabe señalar que su originalidad estilística es incomparablemente
mayor en los detalles que en todo su conjunto. Por lo que a éste respecta,
como subraya Lamprechtw, le son de hecho propias una cierta pesadez y,
pese a todo, una sencillez en la acción que nos recuerda de lejos al teatro
burgués del Renacimiento alemán. Sin embargo, a la luz de una crítica
estilística seria, que no se permita tomar en consideración el todo más
que en la medida en que se encuentra determinado por el detalle, los ras-
gos extraños al Renacimiento, por no decir barrocos, desde el lenguaje y
el comportamiento de los actores hasta la escenografía y la elección de los
temas, surgen por todas partes. Al mismo tiempo, resulta esdarecedor, y
así se mostrará, que se ponga el acento en los textos tradicionales de la
poética que posibilitan la interpretación barroca, e induso cómo la fide-
lidad a ellos sirvió mejor a las intenciones barrocas que la práctica de la

I Cysarz: he. cit, p. 72-
3 Gfr. Alois Riegl: Die Entstehung der Baroctíamst in Rom [El nacimiento del arte barroco en Roma], edi-

tado a partir de su legado por Arthur Burda y Max Dvorak, 2a ed., Viena, 1923' P-147-
3 Paul Stachel: Séneca und das devtsche Renaissancedrama. Studien oír Literatur- und Stilgeschichte desl6.

und l"J. Jahrhunderts [Sénecaj el drama renacentista alemán. Estudios sobre la historia de la literaturay del
estilo de los si¿osXVJjXVHl], Berlín, 1907 (Palaestra. 4.6), p. 326.

4, Gfr. Lamprecht: loe. cit, p. 265.
* Siete libros de poética. [N. del T.]
** Gíulio Cesare Scaligero (1484-1558); médico y humanista italiano. De carácter muy

entero, se opuso a no pocos sabios de su tiempo (Cardano, Erasmo). Es autor de tra-
bajos científicos sobre Hipócrates, Aristóteles y Teofrasto, así como de obras litera-
rias, en particular de la Poética mencionada por Benjamín, generalmente considerada
como anuncio del clasicismo. [N. delf.]
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rebelión. La voluntad de Clasicismo había sido casi el único rasgo propio
del Renacimiento genuino -y, no obstante, es notable basta qué punto lo
sobrepasó por su violencia, incluso por su implacabilidad—, es decir, de
una literatura que, casi sin mediación, se vio enfrentada a tareas formales
para las que no estaba adiestrada. Sin tener en cuenta lo conseguido en el
caso singular, cada intento, al aproximarse a la forma antigua, tenía que
disponer mediante la violencia al empeño de una configuración suma-
mente barroca. El desinterés de la ciencia de la literatura por el análisis
estilístico de tales intentos cabe explicarlo por el veredicto que ella misma
pronunció sobre la época del engolamiento, la corrupción lingüística y la
poesía erudita. En la medida en que Ka intentado moderarlo mediante la
ponderación de que la escuela aristotélica de dramaturgia había sido a fin
de cuentas un estadio transitorio necesario para la literatura renacentista
de Alemania, opuso a un prejuicio otro segundo. Y ambos están de hecho
conectados, porque la tesis sobre la forma renacentista del drama alemán
en el siglo XVII se apoya en el aristotelismo de los teóricos. Ya se ha seña-
lado hasta qué punto las definiciones aristotélicas se opusieron con efecto
paralizante al ejercicio de la reflexión sobre el valor de los dramas. Más lo
que aquí se ha de resaltar es el hecho de que con el término que lo define
como 'tragedia del Renacimiento' se está sobrevalorando la influencia de
la doctrina aristotélica sobre el drama Barroco.

En efecto, la historia del drama alemán moderno no conoce ningún otro
período en el que los temas de los trágicos antiguos hayan sido menos
influyentes. Basta con eso para desmentir la presunta hegemonía de Aris-
tóteles. Para su comprensión faltaba todo, y la voluntad no lo que menos.
Pues en el griego evidentemente no se estaba buscando una instrucción de
seria índole técnica y temática como la que en cambio desde Gryphius
fue recibida una y otra vez ante todo del modelo del Clasicismo holandés
y del teatro de los jesuitas. Porque lo esencial era afirmar, mediante el
reconocimiento de su autoridad, el contacto con la poética renacentista
de Escalígero y con ello la legitimidad de los propios empeños. Además,
a mediados del siglo XVII, la poética aristotélica no era todavía el senci-
llo e imponente aparato de dogmas al que se opuso Lessing. Trissino ,

* Gian Giorgio Trissino (1478-1550): escritor italiano. Exiliado de Venecia por razones
políticas, viajó por Lombardía y Alemania antes de conocer en Roma el favor de León
X, Clemente VII y Paulo III. Estos papas, además de encomendarle diversas misiones
diplomáticas, le apoyaron, como Dante, en su trabajo de gramático a favor de la unift-
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primer comentarista de la Poética, se refiere ante todo a la unidad de
acción como complemento de la de tiempo: porque, en efecto, la unidad
de tiempo sólo posee un valor estético cuando también comporta la de
acción. A estas unidades se atuvieron Gryphius y Lohenstein, por más
que la de acción fuera discutible en Pofiiniano*. Con este hecho aislado se
cierra el inventario de sus rasgos determinados por la enseñanza de Aris-
tóteles. La teoría imperante por entonces no concede significado más
preciso a la unidad de tiempo. En cuanto a la de Harsdórffer* , que por
lo demás no se aparta de la tradición, considera aceptable todavía una
acción de cuatro a cinco días. La unidad de lugar, por su parte, que tan
sólo a partir de Gastelvetro va a aparecer en el debate, en nada cuenta
para el Trauerspiel barroco, mientras que tampoco la conoce el teatro de los
jesuitas. Pero aún de más fuerza probatoria es la indiferencia de los
manuales frente a la teoría aristotélica del efecto trágico. No es que esta
parte de la Poética, que lleva inscrito en la frente con mucha más claridad
que todo el resto lo determinado por el carácter cúltico del teatro
griego, tuviera que ser accesible especialmente a la comprensión del
siglo XVII. Sin embargo, cuanto más imposible se mostrara la penetra-
ción en esta doctrina, en la que influía la teoría de la purificación
conseguida a través de los misterios, tanto más libre margen habría
tenido la interpretación, que es tan pobre en contenido intelectual
como contundente en la distorsión de lo que fue la intención antigua.
Así, el temor y la compasión no los concibe como participación en el
íntegro todo de la acción, sino solamente en el destino que corren las

cación de la lengua italiana, empezando por el alfabeto. Como poeta y dramaturgo
quiso dar ejemplo de la imitación de los clásicos de la antigüedad que preconizaba en
sus obras teóricas: su Sofonisba (1515) fue modelo de las tragedias italianas del siglo XVI,
y con Italia liberada de losgodos (ig^-^B^S) trató igualmente de dotar a Italia de una epo-
peya compuesta estrictamente en conformidad a las reglas aristotélicas. [N. del T.]

* Papiniano: tragedia de Andreas Gryphius (1659) sobre la figura del jurisconsulto

romano Emilio Papiniano (s. II d.C.), cuya muerte asocíala leyenda con su negación

a justificar en el Senado el fratricidio de Garacalla. [N. delT.]
** Georg-Phüipp Harsdórffer (1607-1658): poeta lírico alemán. Fundador en Núrem-

berg el grupo poético de los 'pastores de Pegnitz' u 'orden de los cultivadores de

flores', practicó un característico estilo preciosista. [N. delT.J
*** Lodovico Castelvetro (1505-1571): escritor italiano- Fue condenado en contumacia

por la Inquisición al exilio de su Módena natal, debido probablemente a una áspera
polémica sostenida con Annibal Garó (1553). Tradujo al italiano la Poética de Aristó-
teles (de la que en sus comentarios resaltó la obligatoriedad de las tres unidades) y
contribuyó a la normativización de la lengua italiana sobre criterios históricos que la
derivaban de manera directa de la latina. [N, delT.]
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figuras destacadas. El fin del malvado produce temor, compasión en
cambio el del héroe piadoso. Pero incluso esta definición le parece a
Birken todavía demasiado clásica, y como meta de los Trauerspiele susti-
tuye el temor y la compasión por la directa glorificación de Dios y la
edificación de los conciudadanos. «Nosotros los cristianos, /igual que
en todas nuestras ocupaciones, / al escribir y representar las que son
nuestras obras de teatro, debemos tener el único propósito / de honrar
con ello a Dios /y al tiempo enseñar el bien al prójimo »IsI. El Trauerspiel
debe en consecuencia fortalecer la virtud de sus espectadores. Y si existía
una que fuera obligatoria para sus héroes y edificante para su público,
ésa es la antigua diráOeía . La unión de la ética estoica con la teoría de
la nueva tragedia se llevó a cabo en Holanda, donde Lipsio*** había
señalado que el eXeos aristotélico había que entenderlo solamente
como un impulso activo qué estaba destinado a mitigar el dolor por los
sufrimientos y aflicciones ajenos, pero no como desmoronamiento
patológico ante el espectáculo de un destino pavoroso; por tanto, no
como pusillanimitas sino sólo como misericordia . No cabe duda de que tales
glosas son esencialmente ajenas a la descripción que Aristóteles nos
ofrece de la contemplación de las tragedias. Así pues, lo único que daba
motivo para que la crítica relacionara una y otra vez el nuevo Trauerspiel
con la antigua tragedia de los griegos es el hecho de que su héroe sea un
rey. Y por eso la exploración de su. especificidad no puede partir de
nada más adecuado al asunto que de la célebre definición de Opitz,
expresada en el lenguaje característico del Trauerspiel mismo.

5 Tnitsche Rede-bind- undDicht-Kunst/verfassetdurchDenErwachsenen [SigmundvonBirken] [Elarte
alemán de la retóricaj ¡apoesía, redactado por el adulto [Sigmund von Birken]], Núremberg, 1679,
P- 336.

6 Cfr. Wilhelm Düthey: WehanschauungtindAnab/se desMenschenseitRenaissance und Reformation.
Abhandlungen £ur Geschichte der Philosophie und Religión [La concepción del mundoj el análisis del hombre
desde el Renacimiento^ la Reforma. Ensayos sobre la historia de laflosoflaj la religión], Gesammelte
Schriften. 2 [Obrascompletas, Z\, Leipzig/Berlín, 1923, p. 425-

* Siegmund von Birken (1626-1681): poeta de corte e iglesia, perteneció al grupo de
'pastores de Pegnitz' formado por su amigo Georg-Philipp Harsdórffer. [N. del T.]

** óiráSeía: 'Apatía', 'ausencia de pasión'. [N. dell.]
*** Justo Lipsio, en latínjustus Lipsius, Jóos Lips en holandés (l54-7~I6o6): huma-

nista flamenco. Adherido al luteranismo en 157°. las opiniones que sostuvo en
De una religione (1590) le hicieron sospechoso a los ojos de los reformistas, regresando
al catolicismo. Es asimismo autor de una ohra de inspiración estoica titulada De
constantia (1583). [N. delT.]

****eXeoS: 'Piedad' o 'compasión'. [N. delT.]
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«La tragedia es igual en majestad al poema heroico, / salvo que rara vez
tolera / que se introduzcan personajes de baja condición o cosas malas:
porque sólo de la voluntad real, / de asesinatos, / de desesperaciones, / de
infanticidios y parricidios, / de incendios, / de incestos, / de guerras y
levantamientos, / de lamentos, / de gemidos, / de suspiros y de cosas
semejantes trata» . Es posible que en principio esta definición no le
merezca a la estética moderna una valoración demasiado alta dado que tan
sólo parece ser una circunscripción del temario trágico. Así pues, nunca
se la ha tenido por significativa, por más que ésa sea, sin embargo, una
apariencia engañosa. Porque Opitz no dice —en su tiempo eso era evi-
dente— que los sucesos mencionados no sean tanto el material como el
núcleo del arte en el Trauerspiel. El contenido de éste, su verdadero objeto,
es la vida histórica tal como se la representaba aquella época. En eso se
diferencia de la tragedia. Pues su objeto no es la historia, sino el mito, y lo
que confiere el status trágico a las dramatis personae no es el estamento —la
monarquía absoluta—, sino la época prehistórica de su existencia —el
pasado heroico—. Al modo de ver de Opitz, lo que define al monarca
como personaje principal del Trauerspiel no es el enfrentamiento con Dios
y el destino, la actualización de un pasado inmemorial que contiene la
clave de una población viva, sino la consagración de las virtudes principes-
cas, la representación de los vicios principescos, la comprensión de la acti-
vidad diplomática y, en fin, la destreza en las maquinaciones políticas. En
cuanto primer exponente de la historia, el soberano llega casi con ello a
pasar por su verdadera encarnación. De modo primitivo, en la poética se
pone profusamente en palabras la participación en el curso actual de la
historia del mundo: «Quien quiera escribir tragedias», se lee en La diver-
sión más noble de todas, que es la obra de Rist , «deberá en las crónicas y libros
de historia, ya sean antiguos como modernos, / estar muy bien versado, /
debe los asuntos del mundo y del Estado, / en cuanto aquello en que con-
siste la política propiamente dicha, / conocerlos a fondo ... saber / cuál es el
ánimo de un rey o de un príncipe / tanto en tiempos de guerra como de
paz, / cómo gobernar una tierra y a las gentes, / mantenerse en el poder, /

7 Martin Opitz: Prosodia Germánica, OderBuch von derDeudschen Poetereji. Minme/ir^um siebenden mal
corredgedrückt [Prosodia germánica, o Libro de la poesía alemana. Ahora impresa con siete correcciones],
Frankfurt am Main, s. a. [ca. 1650], pp. 30 s.

* Johannes Rist (1607-1667): pastor protestante y poeta alemán. Discípulo de Martin
Opitz, compuso en latín y alemán poemas de un estilo a veces notablemente sobrecar-
gado- Algunas de sus obras, de inspiración religiosa, fueron muy populares. LN. del T.J
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evitar enteramente los consejos funestos, / qué habrá que hacer para
tomar el mando, / cuándo hay que hacerse con el poder, / cuándo expul-
sar a los demás, / e incluso quitárselos de en medio. En suma, / el arte de
gobernar tan bien / deberá entenderlo como su lengua materna»181. Se
creía por tanto que, en el decurso histórico, ya se estaba tocando el
Trauerspiel con las manos; así, nada más era menester que encontrar las
palabras. E incluso en este proceso uno no quería sentirse Ubre. Aunque
entre los autores barrocos de Trauerspiele Haugwitz* haya sido el menos
dotado, e incluso el único realmente no dotado, sería desconocer la téc-
nica del Trauerspiel atribuir a una falta de talento una declaración que rea-
liza en las notas a María Estuardo. Allí se queja de que, durante la composi-
ción de la obra, sólo dispuso de una fuente —La gran sala junebre de
Franciscus Erasmus—, de manera que «tuvo que atenerse demasiado a las
palabras del traductor de Franciscus»191. En Lohenstein la misma actitud
conduce a la abundante proliferación de las notas, cuya extensión rivaliza
con la de los dramas; y en Gryphius, también en esto superior en espíritu
y expresión, conduce a estas palabras en la conclusión de sus notas a Papi-
niano-. «Y así hasta aquí por esta vez. Pero, ¿para qué tanto? Para los doc-
tos, esto se escribe en vano; para los indoctos, es demasiado poco»[IDl.
Como el calificativo de 'trágico' hoy en día, así también —y con más razon-
en el siglo XVII la palabra Trauerspiel se aplicaba tanto al drama como al
mismo acontecer histórico. Hasta el estilo muestra lo muy cerca que
ambos se encontraban para la consciencia contemporánea. Lo que en las
obras de teatro se suele repudiar como bombástico no se podría describir
mejor en muchos casos que con las palabras con las cuales caracteriza Erd-
mannsdorffer * el tono de las fuentes históricas en aquellas décadas: «En
la totalidad de los textos que hablan de la guerra y sus desastres se advierte
un exceso de gimoteantes lamentaciones convertido en amaneramiento

8 Die AUer Edelste Belustigung Kunst- un¿ Tugendliebender Gemühter [Aprilgesprach] / beschrieben und
firgestellet von Dem Rüstigen ¡Johann Rist] [la diversión más noble de todas para los ánimos amantes del
artej la virtud [Diálogo de abril], / descritoj compuesto por el Robusto [Johann Rist], Frankfurt,
1666, pp. 241 s.

9 A(ugust) A(dolph) von H(augwitz): PródromosPoeticus, Oder: Poetischer Vortrab [Pródromos Pae-
ticus, o: La vanguardia poética], Dresde, 1684, p. 78 (de la paginación particular de Schuldige
Unschuíd/ Oder María Stuarda [La inocencia culpable / o María Estuardo], nota).

10 Andreas Gryphius: Trauerspiele, ed. de Hermann Palm, Tubinga, 1882 (Biblioteca de la
Unión Literaria de Stuttgart, 16?.), p. 635 (Ami/íusPaulusPapinianus, nota).

* August Adolf von Haugwitz. (l645-l7o6): poetay dramaturgo alemán. [N. delT.]
** Bernhard Erdmannsdorffer (1833-1901): historiador alemán. [N. delT.]
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constante; se convirtió en común generalmente un modo de expresión
que, por así decir, de manera constante se retorcía las manos. Mientras
que la miseria, por grande que fuera, tenía sus altibajos, para su des-
cripción la literatura de aquel tiempo casi no conoce los matices» * .
La consecuencia radical de la asimilación de la escena teatral a la histó-
rica habría consistido en que el agente del proceso histórico hubiera
sido el primero en sentir la llamada de la literatura. Así comienza,
pues, Opitz el prólogo a Las trojanas-. «Componer Trauerspiele fue en
tiempos pasados de emperadores / ocupación, de grandes héroes y de
sabios. De entre ellos Julio César se propuso en su juventud un Edipo, /
Augusto un AquilesjAyax, / Mecenas un Prometeo, / Casio Severo Parmense
un Pomponio Segundo, / y Nerón y otros más cosas parecidas» " . Klai
sigue a Opitz y sostiene que «no sería difícil demostrar cómo incluso
tan sólo los emperadores, príncipes, grandes héroes y sabios se han
ocupado en la escritura de Trauerspiele, y no la gente baja» I3 . Sin tener
qué llegar a tal extremo, Harsdórffer, amigo y maestro de Klai, en un
esquematismo algo nebuloso de correspondencias entre estamento y
forma —a cuyo través se puede pensar tanto en el objeto como en el
lector, tanto en el actor como en el autor—, asignaba, entre los esta-
mentos, al campesino el drama pastoril, al burgués la comedia, y al
principesco, sin embargo, el Trauerspiel junto a la novela. Pero la conse-
cuencia inversa de estas teorías aún resultaba mucho más grotesca. Pues
las intrigas políticas interfirieron de hecho en el seno del conflicto
literario; así Hunold** y Wernicke*** se acusan mutuamente el uno al
otro ante los reyes de España y de Inglaterra.

II Bernhard Erdmannsdorffer: Deutsche Geschíchte vom Wetsfalischen Frieden bis zum Kegierungsantriít
Friedrich j des Grojlen, 1648-1740 [Historia de Alemania desde la Ta2.de Westfalia hasta la subida al poder
de Federico el Grande, 164,8-174,0], vol. I, Berlín, 1892 (Allgemeine Geschichte in Eirezldarstdlun-
gen [Historia Universal en monografías], 3, 7)' P- IO3-

13 Martin Opitz: Annaei Senecae Trojanerinnen [Las troyanas de Anneo Séneca] , Wittenberg, 1626,

p. I (del prólogo no paginado).
13 Johann Klai, citado según Karl Weiss: Die Wiener Haupt- undStaatsactionen. Ein Beitrag zur

Geschichte des deutschen Jrieaters [Acciones principales^ de Estado en Viena. Una contribución a la historia del

teatro afcmon], Viena, 1854. P- *4-
* Johann Klai, 'Klajus' (1616-1656): poeta y dramaturgo alemán. [N. delT.]
** Christian Friedrich Hunold, 'Menantes' (1680-1721); escritor y teórico alemán. Fue

autor de libretos de óperas, cantatas y oratorios, pero también de algunas escandalo-

sas novelas en estilo galante. [N. delT.]
*** Christian Wernicke (1660-1735): escritor alemán. Precursor déla Ilustración, dejaría una

obra epigramática que con frecuencia criticó por engolado el estilo barroco. [N. delT.j

Ja,
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Es el soberano quien representa a la historia, sosteniendo en la mano el
acontecer histórico como un cetro. Esta concepción es todo lo contrario
a una Ucencia de los hombres de teatro. Se basa en ciertas ideas políticas.
En una última confrontación con las doctrinas jurídicas de la Edad
Media, a lo largo del siglo XVII se iría formando un nuevo concepto de
soberanía. El centro de esta dispútalo ocupaba el viejo caso escolástico
del tiranicidio. Entre las clases de tirano que distinguía la antigua teoría
política, la del usurpador ha sido especialmente controvertida desde
siempre. La Iglesia había renunciado a defenderlo, pero la discusión
pasó a la cuestión de si la señal para eliminarlo debía partir del pueblo,
del pretendiente que fuera su rival o bien únicamente de la curia. La
postura de la Iglesia no había perdido actualidad; precisamente, en un
siglo de luchas religiosas, el clero se aferraba a una doctrina que le pro-
porcionaba algunas armas contra los príncipes hostiles. Pues el protes-
tantismo rechazaba esas pretensiones teocráticas, y con ocasión del asesi-
nato de Enrique IV de Francia no dejó de denunciar las consecuencias
de esta doctrina. Por fin, con la aparición de los artículos galicanos en el
año 1683** cayó la última posición de la doctrina política teocrática: la
absoluta inmunidad del soberano se había defendido victoriosamente
ante la curia. Esta doctrina extrema del poder del príncipe fue en sus orí-
genes —pese al agrupamiento en torno a ella de los partidos contrarrefor-
mistas— más ingeniosa y más profunda que su versión moderna. Si el
concepto moderno de soberanía acaba por otorgar sin reservas al prín-
cipe un supremo poder ejecutivo, el barroco se desarrolla por su parte a
partir de una discusión sobre el estado de excepción, y considera que la
función más importante del príncipe consiste en evitarlo . Quien
manda está destinado de antemano a detentar dictatorial mente el poder
durante el estado de excepción, cuando la guerra, la rebelión u otras
catástrofes así lo provoquen. Esta tesis es contrarreformista. De la rica
sensibilidad del Renacimiento se emancipan sus aspectos despótico-

14 Gfr. Cari Schmitt: Politische Theologie. VKrKapiteloirLehrederSouveramtat, Munich/Leipzig,
1922, pp- II s. [ed. esp.: «Teología política», en Estudios políticos, Doncel, Madrid,

1975. PP-41 s.].
* El 14 de mayo de l6lO, a manos de Fra^ois Ravaillac. [N. delT.]
** Los Cuatro artículos galicanos fue una declaración firmada por los obispos franceses en

1682 a instancias del rey Luis XTV. El movimiento 'galicano', de antecedentes medie-
vales, reconocía la autoridad papal, pero trataba al tiempo de conservar frente a Roma
la autonomía de la iglesia nacional en cuestiones fundamentales de organización
interna y de relaciones con el poder temporal. [N. del T.]
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mundanos para desarrollar el ideal de una plena estabilización, de una
restauración tanto eclesial como estatal con todas las consecuencias nece-
sarias. Y una de éstas era la exigencia de establecer un status de los prín-
cipes cuya posición constitucional garantice la continuidad de esa flore-
ciente esencia común en las armas y las ciencias, así como en las artes y
la Iglesia. En el modo de pensar teológico-jurídico tan característico del
siglo[l5' se expresa la exaltación de la trascendencia que subyace a los
acentos provocativos que el Barroco pone siempre en el más acá. Pues a
éste la idea de catástrofe se le antoja cabalmente antitética del ideal his-
tórico de la restauración. Y sobre esta antítesis se acuña la teoría del
estado de excepción. Así pues, no sólo hay que referirse a la mayor esta-
bilidad de las relaciones políticas en el siglo XVIII si se quiere explicar
cómo «la consciencia viva del significado del caso excepcional que
domina en el derecho natural del siglo XVII» desaparece en el
siguiente siglo. A saber, si «para Kant ... el derecho de necesidad ya no
[era] derecho en absoluto» , ello tiene que ver con su racionalismo
teológico. El hombre religioso del Barroco tiene tanto apego al mundo
dado que se siente arrastrado con él hacia una catarata. No hay en efecto
una escatología barroca; y justamente por ello sí hay un mecanismo que
reúne y exalta todo lo nacido sobre la tierra antes de que se entregue a su
final. El más allá es vaciado de todo aquello en que se mueve hasta el más
leve hálito del mundo, y el Barroco le arrebata una profusión de cosas,
normalmente sustraídas a cualquier figuración, que ahora en su apogeo
saca a la luz con una figura drástica, a fin de despejar un último cielo y,
en cuanto vacío, ponerlo en condiciones de aniquilar algún día en sí a la
tierra con una catastrófica violencia. Al mismo estado de cosas, sólo que
transpuesto, se refiere la comprensión de que el naturalismo barroco es
«el arte de las mínimas distancias ... En cualquier caso, el recurso natu-
ralista sirve a su acortamiento ... Para volver rápidamente y con tanta
mayor seguridad a la sublimidad de la forma y las antesalas de lo meta-
físico se busca el contrapeso en la esfera de la más vivida actualidad

15 Gfr. August Koberstein: Geschichte derdeutschenNationalliteratur vomAnfangdeSíieb&hntenbiszum
aueiten Vierte/ desachttehtenjahrhunderts [Historia de la literatura nacional alemana desde comienzos delsigío
XVII hasta el segundo cuarto del XVIIl], 5a edición revisada por Karl Bartsch, Leipzig, 187?
(Grundrifi der Geschichte der deutschen Nationalliteratur [Lineasfundamentales de la literatura nacional ale-

mana] Z), p. 15-
16 Schmitt: íoc. cít, p. 44..
17 Schmitt: loe. cít, p. 44-
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objetual» * . Las formas exaltadas del bizantLnismo barroco tampoco nie-
gan, pues, la tensión existente entre el mundo y la trascendencia. Parecen
siempre inquietas, y el emanatismo saturado les resulta extraño. Así, en el
prólogo a las Cartas heroicas se dice lo siguiente: «Cómo me consuela, pues,
vivir confiado / en que mi osadía / al atreverme a revivir emociones amo-
rosas hace tiempo extinguidas de varias casas ilustres / a las que yo humil-
demente honro / y a las que, si no fuera contra Dios, / estoy dispuesto a
adorar, / no será vista con demasiada hostilidad»1191. Insuperable Birken:
cuanto más altas se encuentran las personas, tanto mejor se realiza su elo-
gio, «según primeramente es debido a Dios y a los piadosos dioses de la
tierra»'201. ¿No es esto una réplica pequeñoburguesa de los cortejos rea-
les pintados por Rubens? «El príncipe aparece en ellos no sólo como el
héroe de un triunfo antiguo, sino que, al mismo tiempo, se le pone en
contacto inmediato y directo con seres divinos, siendo por ellos servido y
festejado: así participa él mismo de lo que es una divinización. Figuras
terrenales y celestiales se mezclan en su séquito y se subordinan a la misma
idea de glorificarlo». Pero esta idea no deja de ser pagana. Ni el monarca
ni el mártir escapan en el Trauerspiel a la inmanencia. Ala hipérbole teoló-
gica se añade además una argumentación cosmológica muy en boga. La
comparación del príncipe con el sol atraviesa la literatura de la época en
repeticiones incontables. Se alude con ello sobre todo a la unicidad de su
instancia decisoria. «Quien a alguien en el trono / a su lado sienta,
merece / que corona / y púrpura le quiten. Un solo príncipe y un solo sol
/ hay en el universo y en el reino» . «El cielo sólo puede tolerar un sol,
/ y ni el trono ni el tálamo nupcial pueden dos disfrutarlo» , dice la
Ambición en la Mariana de Hallmann. Con qué facilidad la ulterior exége-
sis de esta metafórica pasaba de la fijación jurídica de la soberanía interior
al ideal desmesurado de la soberanía universal, el cual se correspondía con
la pasión teocrática barroca tanto como era incompatible con su razón
política, según, lo enseña un pasaje muy notable del Compendio de unpríncipe

18 Hausenstein: íoc. ríf., p. 42-
19 [Christian Hofmann von Hofmannsvaldau:] Helden-Briefe [Cartas heroicas], Leipzig/

Breslavia, l68o, pp. 8 s. [del prólogo no paginado].
20 Birken: DeutscheRedebind- undDichkunst, loe. cit, p. 242.
21 Grypkius: loe. rif., p. 6l (Leo Armenius [León de Armenia], II, 433 ss-)-
22 Johann Christian Hallmann: Trauer- Freuden- und Schafer-Spiele [Obras teatrales trágicas, cómi-

casj pastoriles], Breslavia, s. a. [1684], p • I? (de la paginación especial de Die beleidigte Liebe
oder die groflmuütigeMariamne [Eí amor ultrajado o la magnánima Mariana], I, 477"47&)- —
Cfr. he. cit., Mariamne, p. 13 (i, 35$).
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político-cristiano representado en ciento un emblemas de Saavedra Fajardo . Allí, a
propósito de un grabado alegórico donde se representa u.n eclipse de sol
provisto con el lema «Presentía nocet» (se. lunae)**, se explica que los prínci-
pes han de evitar la mutua cercanía. «Conservan los príncipes amistad
entre sí por medio de ministros y de cartas. Mas, si llegan a comunicarse,
nacen luego de las vistas sombras de sospecha y disgustos, porque nunca
halla el uno en el otro lo que antes se prometía, ni se mide cada uno con
lo que le toca, no habiendo quien no pretenda más de lo que se le debe.
Un duelo son las vistas de dos príncipes, en que se batalla con las cere-
monias, procurando cada uno preceder y salir vencedor del otro» z3 .

Se recurría con abierta preferencia a la historia de Oriente, en donde el
poder imperial absoluto llegaría a tener una pujanza nunca conocida en
Occidente. Así, Gryphius recurrirá en Gataíína al sha de Persia y Loherxs-
tein al sultanato en el primero y el último de sus dramas. Pero el papel
principal lo desempeña el Imperio Bizantino, que estaba fundamentado
teocráticamente. Entonces empezó «el descubrimiento y la investiga-
ción sistemáticos de la literatura bizantina ... con las grandes ediciones
de los historiadores bizantinos, que ... bajo los auspicios de Luis XIV
fueron preparadas por eruditos franceses como Du Cange , Combe-
fis****, Maltrait***** y otros»[a*]. Estos historiadores, y sobre todo

23 [Diego Saavedra Fajardo:] AbrísEines Christlich-PolitíschenPrimxns/m CISinn-Bildem. /%uwr
aujl dem spanischen ira Lateinisch: Nun in Teutsch venebft [Compendio de unf>rínápepolítico-cristiano /
en ciento un emblemas. Antes del español al latín: ahora traducido al alemán], Colonia, 1674» P- &97
[or. esp.: Idea de un príncipe político-cristiano representada en cien empresas, Editora Nacional,
Madrid, 1976, pp. 741 s.].

24 CarlKrumbacher: Díe gríechische Literatur des Míttelalters [La literatura griega de la Edad Media],
en: Die Kultur der Gegmwart. IhreEntiaicklungundihre!jek [La cultura del presente. Su evoluciónj sus
metas], ed. de Paul Hiruieberg, parte I, sección 8: Die griechische und lateínische Literatur und
Sprache [Las literaturasj las lenguas griegasj latinos], de TJ[lrick) v(on) Wilamowitz-Moe-
llendorff [y otros], 3a ed., Leipzig/Berlín, 191?, p. 367.

* Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648): político, diplomático y escritor español.
Representó al rey Felipe IV en la firma de la Paz de Westfalia (1648). Contra el
maquiavelismo dominante en su tiempo escribió Empresas políticas o Idea de unpríncipe cris-
tiano representada en cien empresas (1640), donde, explicando en cada capítulo la empresa o
dibujo alegórico con un lema que lo encabeza, pasa revista a las virtudes que Kan de
adornar a un príncipe. [N. dell.]

** 'Presentía nocet' (se. lunae): 'La presencia perjudica' (es decir, la de la luna). [N. delT.]
*** Charles de Fresne, seigneur du Cange (l6lO-l688):bizanliaistayle!ácógrafo francés. [N. delT.]
**** Francois Combefis (1605-1679): dominico francés, teólogo filólogo y patrologista.
*****Claude Maltrait o Maltret (1621-1674): jesuíta francés, Historiador de los primeros

tiempos de la Iglesia Católica. [N. del T-]
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Cedrenus y Zonaras**, fueron muy leídos, quizá no sólo a causa de los
sangrientos relatos que ofrecían de los destinos del Imperio Romano de
Oriente, sino también debido al interés por las imágenes exóticas. El
afecto de estas fuentes se intensificó a lo largo del siglo XVII y hasta
sntrado el siglo XVIII. Pues a medida que, ya hacia el final del Barroco,
si tirano del Trauerspiel se iba convirtiendo en ese personaje secundario
que encontraría un final no muy indigno en las farsas vienesas de Stra-
nitzky***, tanto más útiles resultaban al efecto las crónicas atestadas de
atrocidades de la Roma de Oriente. Allí se lee, pues: «Que se cuelgue, se
descuartice en la rueda, se desangre y se ahogue en la Estigia a quien nos
ofenda (arroja todo al suelo y parte furioso) »l251. O bien: «Florezca la
justicia, reine la crueldad, triunfen el asesinato y la tiranía, para que
Wenceslao pueda subir victorioso a su trono pisando sobre cadáveres
chorreantes de sangre en lugar de gradas»ls61. Mientras en el norte las
acciones principales y de Estado acabaron al fin desembocando en la
ópera, en Viena terminarían convirtiéndose en parodias. Una nueva trage-
dia, titulada: Bernardón, la fiel princesa Pumphiaj Hans Wurst, el tiránico Culicán de los tár-
taros, unaparodia compuesta en versos cómicos llevaría ad absurdum los motivos del
gran Trauerspiel con el personaje del tirano pusilánime y la castidad salvada
en el matrimonio. Casi podría llevar como divisa cierto pasaje de Gra-
cián que ilustra cuan escrupulosamente en los Trauerspiek ha de ajustarse el
papel del principe al estereotipo y el extremo: «No hay medianía en los
reyes. Son conocidos, o por muy buenos, o por muy malos»'281.

A los «muy malos» corresponden el drama del tirano y el temor, y a los
«muy buenos» el drama del mártir y la compasión. Estas formas man-
tienen su curiosa yuxtaposición mientras el análisis no contemple el

25 [Anónimo:] Die GlomicheMarterJoannesvonNepomuk [Elglorioso martirio deJuanNepomuceno],
citado porWeift: loe. cit, p. 154.

26 Die GlomicheMarterJoannesvonNepomuk, citado por Weifi: ¡oc. cit., p. I2O.
27 Joseph [Félix] Kurz: Printessin Pumphia [Laprincesa Pumphia], Viena, 1883 (reimpresión

vienesa, 2), p. I (reproducción del antiguo frontispicio).
2 8 Síaaíj- kluger Catolischer Ferdinand / aus dem Spanischen übersetzet van Daniel Caspern non Lohenstein

[El prudente estadista Fernando el Católico, /traducido del español por Daniel Caspar von Lohenstein],
Breslavia, 1676, p. 123 [°r- esp.: Baltasar Gracián: Elpolitico, Anaya, Madrid/Sala-
manca, 1961, p. 64].

* Georgius Cedrenus (s. XI d.G.): historiador bizantino. [N. delT.]
** loannes Zonaras (s. XII. d.G.): historiador bizantino. [N. delx.]
*** Josef Antón Stranitzky (1676-1726): actor y director de teatro austríaco. Cultivó sobre

todo los géneros más populares, basándose a menudo en libreto' italianos. [N. delT.]
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aspecto jurídico de la noción barroca de príncipe. Si sigue las indicacio-
nes de la ideología, aparecen rigurosamente complementarias. El tirano
y el mártir son en el Barroco las cabezas de Jano del coronado, las plas-
maciones necesariamente extremas de la misma esencia principesca. Esto
se echa de ver por lo que al tirano se refiere. La teoría de la soberanía,
para la que el caso excepcional, con su despliegue de instancias dictatoria-
les, resulta ejemplar, obliga a completar virtualmente la imagen del sobe-
rano en el sentido concreto del tirano. En efecto, el drama pone todo su
empeño en hacer del gesto ejecutivo el rasgo característico del gobernante
y en presentarlo con palabras y con ademanes de tirano, incluso en aquel
caso en que no lo exige la situación; exactamente del mismo modo en que
a la aparición en escena del gobernante sólo excepcionalmente le faltarán
el ornato completo, la coro na y el cetro1*91. Esta norma de la soberanía no
la altera propiamente hablando —y éste es el rasgo barroco en la imagen—
ni la más espantosa degeneración del personaje principesco. Los discur-
sos solemnes, con sus inacabables variaciones de la famosa máxima «la
púrpura debe taparlo» t3°!, resultan ciertamente provocativos, pero pro-
ducen un sentimiento de admiración incluso cuando se ven forzados a
encubrir, por ejemplo, el fratricidio, tal como sucede en el Pa^iniano de
Gryphius, o bien el incesto, como en laAgripina de LoKenstein, el adulte-
rio, como en su Sofonisba, o el asesinato conyugal, como en la Monona de
Hallmann. Precisamente la figura de Heredes, tal como el teatro europeo
de estos tiempos la presenta por doquier!3l!, es característica de la concep-
ción del tirano. Su historia proveía los rasgos más ímpactantes para la
representación de la desmesura de los reyes. En efecto, no sólo en esta
época envolvía al rey un terrible misterio. Antes de convertirse, en calidad
de autócrata demente, en el perfecto emblema de la creación pervertida,
al primer cristianismo se le presentó como aún más horrible que el Anti-
cristo. Tertuliano* —y, sin duda, no es el único— nos habla de una secta de
kerodianos que adoraban a Heredes en tanto que Mesías. Su vida no fue

29 Gfr. Willy Flemming: Andreas Gryphius und die Bühne [Andreas Gyphiusji la escena], Halle del

Saale, igíl, p. 386.
30 Gryphius: loe. cit, p. 212 (Catdarina von Georgien [Catalinade Georgia], III, 438).
31 Gfr. Marcus Landau: «Die Dramen von Heredes und Mariamne» [«Los dramas de

Herodes y Mariana»], en Zeitschrififir vergleichende Literaturgeschichte [Revistapara la historia compa-

rada de la literatura], bf 8 (1895), pp. 175-212 y 279-31?, así como bf 9 (1896), pp. 185-223.
* Septimius Florens Tertullianus (co. 155-222?): escritor y polemista latino cristiano.

[N. delT.]
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sólo un tema de dramas. Una obra juvenil de G-ryphius, Las epopeyas herodia-
nos, escrita en latín, muestra así con toda claridad lo que tanto interesaba
a aquellas personas: el soberano del siglo XVII, el ápice de la creación,
rompiendo en delirio como un volcán y arrastrando en su propia des-
trucción a la corte. La pintura se complacía en exhibir la imagen de
cómo, sosteniendo en sus manos a dos recién nacidos a los que se apresta
a estrellar, es presa de un ataque de locura. El espíritu de los dramas prin-
cipescos nos lo revela claramente el hecho de que en este típico final del
rey de los judíos se entrelacen los rasgos de la tragedia de mártires. Pues si
cuando despliega su poder sumido en la máxima embriaguez, se reconoce
en el gobernante la manifestación de la historia y al tiempo la instancia
que pone un alto a sus vicisitudes, sólo una cosa entonces habla a favor del
César que se pierde en la borrachera del poder: su caer como víctima de
una desproporción entre la ilimitada dignidad jerárquica con que Dios lo
inviste y la situación de su pobre esencia humana.

La antítesis entre el poder del gobernante y la facultad de gobernar
comportó para el Trauerspiel un rasgo propio, sólo aparentemente gené-
rico, cuya explicación se destaca únicamente sobre el fondo de la doc-
trina de la soberanía. Se trata de la incapacidad del tirano para decidir.
El príncipe, a quien corresponde la decisión sobre el estado de excep-
ción, en la primera ocasión que se le presenta nos demuestra ser casi
incapaz de adoptar una decisión. Así como la pintura de los manieris-
tas desconoce por completo la composición bajo una iluminación
serena, las figuras teatrales de la época aparecen envueltas en el directo
y crudo resplandor de lo que es su mudable decisión. Lo que en ellas se
impone no es allí tanto la soberanía, de la que hacen ostentación los
discursos estoicos, como labrusca arbitrariedad que es fruto de una
violenta tempestad afectiva y siempre cambiante, en la que las figuras,
sobre todo las de Lohenstein, se agitan como banderas desgarradas.
Tampoco dejan de parecerse a las del Greco en la pequenez de la
cabeza'321, si se nos permite emplear esta expresión figuradamente. Pues
lo que los determina no son en realidad sus pensamientos, sino unos
impulsos físicos que hay que definir como vacilantes. A aquellas mane-
ras les conviene el hecho de «que la literatura de la época, incluida la
épica, menos rígida, resulta a menudo afortunada en la captación de los

32 Cfr. Hausenstein: loe. cit, p. 94-
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gestos más huidizos, mientras que resulta impotente al enfrentarse con
el rostro humano»'331. Masínissa envía a Sofonisba, a través de Disal-
ces, su emisario, el veneno que debe sustraerla al cautiverio romano-.
«Ve, Disalces, / no me repliques más. I Pero / ¡detente! ¡Fenezco,

tiemblo, me paralizo! I ¡Ve de todos modos! No queda tiempo para la
duda. ¡Espera! ¡Márchate! ¡Ah! ¡Mira cómo se me desgarran el corazón
y la vista! I ¡Adelante! ¡Siempre adelante! ¡ Que la decisión ya no puede
cambiar!» M . En el pasaje correspondiente de Catalina, el sha Abas des-
pacha al imán Kuli con la orden de ejecutar a Catalina, concluyendo:
«¡No aparezcas de nuevo ante mi vista i antes de haber realizado ese tra-
bajo! ¡Ah! ¿Qué es lo que abruma de horror I mi pecho torturado?
¡Vamos! ¡Márchate! ¡Ah, no! I ¡Quédate! ¡Ven aquí! ¡No, vete! Después
de todo, ha de suceder» . También en la farsa vienesa se encuentra ese
complemento de la tiranía sanguinaria que es la indecisión: «Pelifonte:
¡Pues bien!, que viva, que viva... Pero no... sí, sí, que viva... No, no, que
muera, que perezca, que le quiten la vida... Ve, pues, debe vivir» 3 .
Así habla, brevemente interrumpido por otros, el tirano.

Lo que no deja de fascinar en la caída del tirano es la contradicción en
que para la mentalidad de la época se encuentran la impotencia y la
depravación de su persona con la convicción del sacrosanto poder de
su papel. Le estaba prohibido, por lo tanto, extraer de la caída del tirano
una roma satisfacción moral al estilo de los dramas de Hans Sachs .
A saber, si acaba mal no sólo a título personal, sino en cuanto gober-

33 Oysarz: loe. cit, p. 31.
34 David Gaspar von Lohenstein: Sophonisbe [Sofonisba], Frankfurt/Leípzig, 1724, p. 73

(IV, 504.55.).
35 Gryphms: loe. cit, p. 513 (Catharina von Georgien, III, pp. 457 ss.). — Gfr. ríallmarm:

Trauer-Prenden-undScháferspiele, íoc.dt., p. 86 (v, 35l)'
36 (Josef Antón Stranitzky:) Wiener Haupt- und Staatsaktionen [Accionesprincipales^ de Estado en

Viena], introducción y edición de Rudolf Payer vori Thum, vol. I, Vierta, 1908.
(SAriften desLiterarisches Vereins in Wíen. JO [Escritos de la Unión Literaria de Viena. lo]), p. 30!
(Die Gestünde Tyrannqy in der Person def Messinischen Wüttrichs Pelifonte [La tiranía derribada en la
persona del furioso Pelifonte de Mesina], II, 8).

* Hans Sachs (1494-1576: poeta alemán. Combinó los oficios de zapatero y de maestro
cantor. Humanista adepto desde muy pronto a la Reforma luterana, dejó una obra
cuantiosa: poemas líricos, narraciones en verso y obras de teatro. Autor también de
obras religiosas e históricas, así como de tragedias, sus comedias y farsas alegóricas
destinadas al Carnaval fueron las que más éxito y popularidad le reportaron en su
tiempo. Richard "Wagner contribuyó a inmortalizar su nombre al hacer de él el héroe
de la ópera Los maestros cantores de Núremberg. [N. delT.J
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nante en nombre de la humanidad histórica, su caída se produce como
un veredicto de cuyo fallo el subdito se siente copartícipe. Lo que un
examen más preciso de aquel drama herodiano nos revela resulta obvio
en obras corno León de Armenia, Carlos Eduardo, o Papiniano, que lindan en
cualquier caso con las tragedias de mártires o bien han de contarse sin
duda entre ellas. Tampoco se exagera, por lo tanto, si en las definicio-
nes del drama que dan los manuales se reconoce en el fondo la des-
cripción del drama de mártires. Pues éstas no se centran tanto en los
hechos del héroe como en sus enormes padecimientos, y hasta con más
frecuencia no tanto en los tormentos de su alma como en el dolor de
la adversidad física que sobre él se abate. El drama de mártires, sin
embargo, nunca fue perentoriamente definido salvo en una frase de
Harsdóffer: «El héroe ... debe ser ejemplo de todas las virtudes más
perfectas / y afligirse con la deslealtad de sus amigos / y enemigos; /de
tal modo, sin embargo, / que en todas las circunstancias se muestre
magnánimo / y supere con coraje los sufrimientos / que le hacen pro-
rrumpir en suspiros, / elevación de la voz y abundantes lamentos»'3'1.
El afligido «por la deslealtad de sus amigos y enemigos», podría pre-
dicarse de la figura de Cristo en la Pasión. Gomo Cristo Rey padece en
nombre de la humanidad, así también padece cualquier majestad según
la concepción de los escritores barrocos. «Tollar qui te non noverit»*,
reza el lema de la lámina LXXI de los Cien emblemas ético-políticos de Zinc-
gref **. En el primer plano de un paisaje aparece visible una corona
imponente. Y, debajo, los versos: «Ce fardeau paroist autre a celuy qui
le porte, I qu'á ceux qu'il esblouyt de son lustre trompeur, I ceuxcy n'en
ont jamáis conneu la pesanteur, I mais l'autre scait expert quel tourment
il apporte» s8 " **. Así, en ocasiones no se tenía reparo en conceder a los
príncipes el título de mártir. 'Carlos el mártir', 'Carolus Martyr', se lee

37 [G^org PHüipp Harsdorffer:] Poetischen TrichterszweyterTheil [Breviario poético, segunda parte],
Núremberg, 1648, p. 84.

38 Julius WitHelm Zincgref: Erñblematum Etnico-Politicorum Centuria. Editio secunda, Frankfurt,
1624. Emblema 71.

* ' Que quien no te conozca te levante'. [N. del T.]
** Julius Wilhelm Zincgref (1591-1635): poeta alemán. Perteneciente al círculo de

Martin Opitz, se distinguió por el fomento de una lengua alemana unificada y por la
utilización de la literatura en los terrenos de la moral y la política. [N. del T.]

*** En francés: «Esta carga parece distinta a quien la porta I que a quienes deslumhra su
engañoso brillo. Éstos no Han conocido nunca su peso, ! pero el otro sabe por expe-
riencia cuánto tormento comporta?». [N. delT.]

bajo el frontispicio de la Apología real para Carlos I39 . De modo insupera-
ble, y por supuesto también desconcertante, estas antítesis se mezclan en
el primer Trauerspiel de Gryphius. La sublime posición del emperador
por un lado y la oprobiosa impotencia de sus actos por otro dejan en el

fondo sin decidir si se trata del drama de un tirano o de la historia de
un mártir. Gryphius se habría inclinado ciertamente por la primera
opinión; pero Stachel en cambio parece tener por evidente la
segunda !*c!. En estos dramas, la estructura es la que invalídalos estable-
cidos estereotipos temáticos. Por supuesto, en ningún lugar más que en
León de Armenia, en detrimento de una manifestación ética claramente
delineada. — No es necesaria por tanto una investigación más profunda
precisamente para comprobar cómo en todo drama de tiranos se oculta
un elemento de la tragedia de mártires. Pero mucho menos fácilmente
se descubre el momento del drama de tiranos en la historia de un már-
tir. La condición previa para ello resulta ser el conocimiento de aquella
imagen particular que en el Barroco —al menos en el literario— resultaba
ser la tradicional del mártir. Ésta no tiene nada que ver en todo caso
con las concepciones religiosas, pues el mártir perfecto se sustrae tan
poco a la inmanencia como lo hace la imagen ideal del monarca. En el
drama del Barroco, el mártir es un estoico radical y se lo pone a prueba
con ocasión de una lucha por la corona o de una disputa religiosa, al
final de las cuales le esperan invariablemente el suplicio y la muerte.
Resulta igualmente peculiar que la mujer aparezca en muchos de estos
dramas como víctima de la ejecución: así sucede en la Catalina de Georgia
de Gryphius, en la Sofía y en la Mariana de Hallmann, y en la María Estuardo
creada por Haugwitz. Esto es decisivo para una justa apreciación de la
tragedia de mártires. Cometido del tirano es restaurar el orden en el
seno del estado de excepción: una dictadura cuya utopía siempre con-
sistirá en sustituir el errático acontecer histórico por la férrea constitu-
ción propia de las leyes naturales. Pero la técnica estoica también quiere
dotar de una estabilidad correspondiente para un estado de excepción
del alma, con el dominio pleno de los afectos. Y persigue igualmente
una nueva creación de carácter antihistórico —en la mujer, la afirmación

39 [Glaudius Salmasius:] Kónigliche Verthatigungfir Cari den I, geschrieben an den durchlauchtigsten
Konig von Grofbritannien Cari den Andem [Apología real de Carlos I, escrito para el serenísimo rey de Gran
Bretaña Carlos el Oíro], 1650.

40 Gfr. Stachel: loe. cit, p. 29.
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de la castidad—, que no se encuentra menos alejada del inocuo primer
estado de inocencia del primer tiempo de la creación que la constitu-
ción dictatorial propia del tirano. Igual que aquí la devoción burguesa,
la señal distintiva será allí una ascesis física. De ahí resulta que la prin-
cesa casta venga a ocupar el primer lugar en el drama de mártires.

Mientras que bajo el término de drama de mártires el debate teórico
nunca se abrió siquiera ante sus figuras más extremas, la discusión sobre la
tragedia de mártires constituye una de las constantes de la dramaturgia ale-
mana. Todas las reticencias que, a partir de Aristóteles, a partir de la abo-
minable crueldad de Ifcfábulay, no en último término, a partir de moti-
vos lingüísticos, se formularon habitualmente contra los Trauerspide sin
duda palidecen ante la suficiencia con que desde nace ciento cincuenta
años los autores los reckazan empleáíEdo el concepto de tragedia de már-
tires. La razón de esta unanimidad no se ha de buscar en la cosa misma,
sino más bien en la autoridad de Lessing * . Si se tiene en cuenta la insis-
tencia con que las historias de la literatura asocian desde siempre la discu-
sión crítica de las obras con controversias ha mucho concluidas, la impor-
tancia de Lessing no puede extrañar. Y en eso un enfoque psicológico que
no partiera de la cosa misma sino de sus efectos sobre el ciudadano nor-
mal contemporáneo, cuya relación con el escenario y con el público ha
quedado enteramente reducida a lo que ya son los rudimentos de una
cierta avidez de acción, nada podría al efecto corregir. Pues el pobre resto
afectivo de una tensión, que para este tipo resultaba evidencia única de lo
teatral, no puede generarlo la puesta en escena de la historia de un mártir.
Su decepción adoptó entonces el lenguaje de la protesta erudita, creyendo
fijar definitivamente el valor de estos dramas con la constatación de su falta
de conflictos internos y la ausencia de toda culpa trágica. A lo cual se añade
en todo caso la evaluación de la intriga, distinguiéndose del llamado anta-
gonista de la tragedia clásica por el aislamiento de los motivos, las escenas
y los tipos. Así, del mismo modo que los tiranos, los judíos o los diablos se
muestran sobre el escenario del teatro de la Pasión con una crueldad y una
maldad insondables, sin explicarse ni desarrollarse sus figuras, y sin poder
confesar otra cosa que la ruindad de sus planes, así también este drama

4.1 Gfr. Gotthold Ephraim Lessing: Samtlkhe Schriften [Escritos completos], nueva edición auto-
rizada, ed. de Karl Lachman, vol. 7, Berlín, 1839, pp. 7 ss. (HamburgischeDramaturgie,
fragmentos I y 2 [ed. esp.: Dramaturgia deHamburgo, Asociación de Directores de Teatro,
Madrid, 1993, PP- 79 ss.]).
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Barroco se complace en colocar a los antagonistas en escenas crudamente
iluminadas en. las que la motivación suele desempeñar un mínimo papel.
La intriga barroca, podría decirse, se desarrolla como un cambio de deco-
rados a telón alzado: tan escasa es la ilusión que se pretende, y tan fuerte-
mente se acentúa la economía de esta contraacción. Nada más instructivo a
este respecto que la característica desenvoltura con que motivos decisivos
de la intriga han de buscar su lugar en las notas. Así, en la Monona escrita
por Hallmann, admite el rey Herodes: «Es verdad: le habíamos / orde-
nado con el mayor secreto / I matar a la princesa / en caso de que Antonio
nos asesinara de improviso »!*zl. Y en la nota se informa: «Porque la
amaba demasiado / para que fuera de nadie tras su muerte»!éil. También
habría que citar —si no como ejemplo de intriga deshilvanada, sí de com-
posición poco cuidada— el León de Armenia. La emperatriz Teodosia mueve
allí al soberano a aplazar la ejecución del rebelde Balbo, lo cual dará lugar
a la muerte del emperador León. En su larga lamentación por el marido,
Teodosia no pronuncia sin embargo una palabra sobre sus objeciones,
con lo que un motivo decisivo se pasa por alto. — La 'unidad' de una
acción simplemente histórica imponía al drama un decurso unívoco,
poniéndolo así como tal en peligro. Pues tan seguro como que tal decurso
es una aportación fundamental para toda exposición pragmática de la his-
toria, lo es también que la dramaturgia exige por naturaleza una forma
cerrada, para así conquistar la totalidad que le es negada a todo decurso
cronológico externo. La acción secundaria, ya sea paralela o contrastada
con la principal, se la garantiza en todo caso. Más sólo Lohenstein. recurre
a ella con frecuencia; los demás la excluían, creyéndose tanto más seguros
al exponer la historia pura y simple. La escuela de Núremberg enseña
ingenuamente que a las obras de teatro se las llamaba Trauerspiele «porque
antaño, durante el paganismo, el poder estaba en su mayor parte en
manos de tiranos / y por eso solían tener un fin cruel» . En consecuen-
cia, el juicio de Gervinus sobre la estructura dramática, «que ... las escenas
tan sólo se suceden con el fin de explicar y de hacer que progresen las

42 Hallmann: Trauer-, Prenden- undSchaferspiele, loe. dt, Maríamne, p. 27 (n, 263/264).
43 Hallmann: Trauer-, Freuden- undSchaferspiele, loe. cit, Maríamne, p, 112 (Nota).
44 Birken: DeutscheRedebind- undDichkunst, loe. dt, p. 323-
* Georg Gottfried Gervinus (1805-1871): historiador y político alemán. Liberal y

nacionalista, diputado en el parlamento de Frankfurt en 1848, sus ideas políticas
tiñeron el contenido de sus obras históricas: Historia de la literatura nacional alemana
(1835-42) e Historia del siglo XIX desde los tratados de Viena hasta 1830 (1855-66). [N. delT.]
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De entre las épocas más desgarradas y escindidas de la historia europea,
el Barroco es la única en coincidir con un período de kegemonía abso-
luta del cristianismo. La vía medieval de la rebelión, a saber, la herejía,
le estaba vedada; en parte precisamente porque el cristianismo afirmata
con fuerza su autoridad, pero sobre todo porque el fervor de una nueva
voluntad mundana no podía expresarse ni aun remotamente en los
matices heterodoxos de la doctrina o del modo de vida. De manera que,
como ni la rebelión ni la sumisión eran religiosamente consumables,
toda la fuerza de la época se dirigió a una total revolución del contenido
de la vida bajo la ortodoxa observancia de las formas eclesiales. Pero
aquello llevaba a privar al nombre de todos los medios de expresión
auténtica, inmediata, dado que ésta habría conducido a la inequívoca
manifestación de la voluntad de la época, precisamente a aquel enfren-
tamiento con la vida cristiana al que más tarde sucumbió el Romanti-
cismo. Algo que por entonces se evitó tanto en sentido positivo como
negativo. Pues dominaba una disposición espiritual que, por más que
exaltara excéntricamente los actos de arrobo, con ellos no tanto transfi-
guraba el mundo como iba extendiendo un nublado cielo sobre su
superficie. Los pintores del Renacimiento saben mantener el cielo alto,
mientras que en los cuadros del Barroco la nube se mueve oscura o
radiante hacia la tierra. Frente al Barroco, el Renacimiento aparece no
como época de irreligioso paganismo sino como lapso de laica libertad
en la vida de la fe, mientras que con la Contrarreforma el carácter
jerárquico propio de la Edad Media comenzará a imponerse sobre un
mundo al que se negaba el acceso inmediato al más allá. Al redefinir el
Renacimiento y la Reforma contra los prejuicios de Burckhardt, Bur-
dach es el primero en colocar per contrarium estos rasgos decisivos de la
Contrarreforma bajo una luz adecuada. Ya que, respecto a ésta, nada se
encontraba más alejado que la expectativa de un tiempo terminal o
siquiera de una revolución temporal, expectativas que Burdacli ka techo
visibles como fuerza motriz del Renacimiento. Su filosofía de la historia
tenía el acmé como ideal: una edad de oro de la paz y las artes, ajena a
todo rasgo apocalíptico, instaurada y garantizada in aetemum por la espada
de la Iglesia. La influencia de esta mentalidad se extendió al teatro reli-
gioso que ha llegado a nosotros. Así, los jesuítas «ya no [adoptarán]
como pretexto el drama de la salvación, e incluso cada vez menos la
Pasión, sino que prefieren recurrir a temas del Antiguo Testamento,
expresando su propósito misionero preferentemente con la leyenda de

JUEGO Y REFLEXIÓN

los santos»13*1. Por su parte, el efecto de la filosofía de la historia de la
restauración tenía que influir aún con más fuerza sobre el drama pro-
fano, que se enfrentaría a los temas históricos: la iniciativa de escrito-
res como Gryphius, que tomaron como pretexto el acontecer actual, o,
como hicieron Lohenstein y Hallmann, acciones principales y de
Estado, fue muy poderosa. Pero estas tentativas quedaron confinadas
de antemano a una inmanencia rigurosa, sin ninguna apertura al más
allá del misterio, limitadas así en el despliegue de su rica tramoya a la
representación de apariciones de espíritus y apoteosis de los gobernan-
tes. Bajo estas restricciones fue creciendo el drama barroco alemán.
No es pues de extrañar que sucediera de forma extravagante, pero,
también por ello, más intensa. Del drama alemán del Renacimiento casi
nada sobreviviría en él; Los trayanas de Opitz ya habían renunciado a la ale-
gría atemperada y a la sencillez moralizante de esas piezas. En cuanto a
Gryphius y Lohenstein, habrían reivindicado aún con más fuerza el valor
artístico y el peso metafísico de sus dramas de no haber estado prohibido
cualquier subrayado del oficio, salvo en los panegíricos y las dedicatorias.

La constitución del lenguaje formal del Trauerspiel puede entenderse
como el desarrollo de las necesidades contemplativas inherentes a la
situación teológica de la época. Y una de ellas, tal como comporta la

desaparición de toda escatología, es el intento de encontrar consuelo a
la plena renuncia a un estado de gracia en la consumada regresión al
mero estado creatural. Corno en otras esferas de la vida barroca, aquí es
determinante la transposición de unos datos en origen temporales a una
impropiedad y simultaneidad espaciales, transposición que va a calar
muy hondo en lo que es la estructura de esta forma dramática. Mientras
que la Edad Media exhibe la precariedad de la historia universal y la
caducidad de la criatura como etapas en el camino de salvación, el
Trauerspiel alemán se sume por entero en el desconsuelo de la condición
terrena. Si reconoce una redención, ésta se encuentra más en lo pro-
fundo de dicha fatalidad que en la idea de consumación de un plan
divino de las salvación. El alejamiento de la escatología por parte del
teatro religioso caracteriza al nuevo drama en toda Europa, pero la

54 Willi Flemming: GeschicktedesJesuitentheatersindenLandendeutscher%inge [Historia del teatro de los

jesuítas en los países de lengua alemana], Berlín, 1933 (SchriftenfirTheatergeschichteSZ [Escritos sobre
la historia del teatro 32]), pp. 3 s.
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huida a una naturaleza abandonada por la gracia resulta, sin embargo, j
específicamente alemana. Pues el drama español —el de más altura de j
aquel teatro europeo—, en el que los rasgos barrocos se desarrollan de
un manera mucho más brillante, con mucho más acierto y más relieve
en el seno de un país de cultura católica, resuelve los conflictos de un
estado creatural privado de la gracia mediante una reducción, hasta
cierto punto lúdica, en el entorno cortesano, de una monarquía que se
revela como poder de salvación secularizado. La stretta del tercer acto,
con su inclusión indirecta de la trascendencia por así decir como por
medio de un espejo, o de un cristal o un teatro de marionetas, le garan-
tiza al drama calderoniano un desenlace superior al de los Trauerspiele ale-
manes. No pudiendo negar la pretensión de tocar el contenido de la
existencia, si el drama mundano debe detenerse sin embargo en el
límite de la trascendencia, también intenta apropiarse de ella mediante
rodeos, lúdicamente. En ninguna parte resulta esto más claro que en La
vida es sueño, existiendo en el fondo una totalidad adecuada al misterio en
el cual el sueño, como un cielo, envuelve con su bóveda la vida des-
pierta. Y en él tendrá jurisdicción precisamente la moralidad: «Mas,
sea verdad o sueño, I obrar bien es lo que importa. I Si fuese verdad,
por serlo; I si no, por ganar amigos I para cuando despertemos» ss . En
ninguna otra parte como en Calderón podría estudiarse por tanto la
cabal forma artística del Trauerspiel barroco, no siendo lo que menos
constituye su validez —validez de la palabra, tanto como del objeto— la
precisión con que allí Trauer* y Spiel** pueden armonizarse. La historia
del concepto de juego en la estética alemana conoce tres períodos:
Barroco, Clasicismo y Romanticismo. Si en el primero lo que importa
es el producto, en el segundo es la producción y en el tercero ambos. La
misma concepción de la vida como juego, la cual afortiori tiene que
denominar así a la obra de arte, resulta extraña para el Clasicismo. La
teoría schilleriana del instinto de juego apuntaba a la génesis y el efecto
del arte, no a la estructura de sus obras. Éstas pueden ser joviales', en
efecto, aunque la vida sea 'seria', pero sólo se pueden presentar lúdica-

55 Don Pedro Calderón de la Barca: Schauspiek [Obras teatrales], trad. al. de Jtohann] Dfiede-
rich] Gries, vol. I, Berlín 1815, p. 295 (DasLebenemTnaim, IIl) [or. esp.t La vida es sueño,
en Obras completas, vol. 2: Dramas, Aguilar, Madrid, 1987, p. 525].

* Trauer: tristeza, duelo, luto. [N. delT.]
** SpicJ: juego, pero también espectáculo, representación teatral, así como tañido de

instrumentos musicales. [N. delT.]
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mente cuando también la vida, frente a una intensidad dirigida a lo
incondicionado, ha perdido su última seriedad. Y éste fue el caso, pese
a todas sus diferencias, del Barroco y del Romanticismo. Y en ambos
ciertamente de tal modo que aquella intensidad tuvo que crearse su
expresión en las formas y temas propios del ejercicio mundano del arte.
Acentuando ostentosamente el momento de juego en el seno del
drama, tan sólo permitía que la trascendencia dijera su última palabra
bajo un disfraz profano de teatro dentro del teatro. Pero la técnica no
queda siempre al descubierto, como cuando el mismo escenario se ins-
tala sobre el escenario o el espacio del espectador se incluye en el espa-
cio de la escena. Sin embargo, tan sólo en una paradójica reflexión de
juego y apariencia reside la instancia salvadora y redentora para el teatro
de la sociedad profana, que resulta 'romántico' justamente por ello. Esa
intencionalidad cuya apariencia es propia según Goethe de toda obra de
arte es lo que viene a disipar el luto en el Trauerspiel romántico ideal de
Calderón. Pues, para el nuevo teatro, Dios está en la maquinación pre-
cisamente. Pero es característico de los Trauerspiele barrocos alemanes no
desarrollar justamente ese juego, ni con la brillantez de las produccio-
nes españolas ni con la destreza de las posteriores románticas. Y, sin
embargo, poseen el motivo, cuyas plasmaciones más potentes se
encuentran en la lírica de Andreas Gryphius. En la dedicatoria de Sofo-
nisba, Lohenstein lo varió con insistencia: «Así como para los mortales
el curso de su vida I suele empezar en la niñez con juegos, / I así cesa la
vida con un vano jugar. I Así como Roma celebró con juegos el día
mismo / I en que naciera Augusto; así con juego y pompa I eran trans-
portados en su funeral el cuerpo de los muertos / I ... Ciego, Sansón
desciende a la tumba jugando; y nuestro breve tiempo no es más que
un poema. I Un juego / en el que uno ora entra, / ora sale; I con lágri-
mas empieza, / se desvanece con lágrimas. I Incluso tras la muerte suele
jugar el tiempo con nosotros / I cuando la podredumbre y con ella las
larvas y gusanos se agitan en nuestros cadáveres^ . El monstruoso
decurso de Sofonisba prefiguraba la posterior evolución de lo lúdico tal
como a través del medio sumamente significativo del teatro de marione-
tas deriva a lo grotesco por un lado, y a lo sutil por otro, siendo el autor
consciente de lo inverosímil de los giros: «La que ahora quiere morir
por amor al marido, I sólo dos horas más tarde ha olvidado el afecto que

56 Lokenstein: Sophonisbe, loe. dt, pp. 13 s. (de la dedicatoria no paginada).
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acciones, no estando en ningún caso destinadas al fin de producir un
efecto dramático» , es acertado en conjunto, aunque con reservas al
menos por lo que a Cardenioy Celinda* se refiere. Pero lo que importa sobre
todo es que tales observaciones, válidas pero aisladas, no sirven como fun-
damentos de la crítica. Ya por el hecho de no haberlo condicionado, la
forma dramática de Gryphius y sus contemporáneos no es inferior al tea-
tro de las generaciones posteriores, sino que su valor se determina por su
autoridad en un contexto.

En éste se ha de tener en cuenta el parentesco que une al drama barroco
con el religioso medieval, tal como se revela por ejemplo en su común
carácter de Pasión. Pero, a la vista de las observaciones de Tina bibliogra-
fía que se encuentra bajo el fuerte dominio de lo empático, esta refe-
rencia tiene que purgarse de la sospecha de pretender establecer analo-
gías ociosas que no estimulen, sino que oscurezcan, el análisis de
carácter estilístico. Habría de señalarse en este sentido que la exposición
de elementos medievales en el drama del Barroco y su teoría debe leerse
como prolegómeno a ulteriores confrontaciones del mundo del espí-
ritu medieval con relación al mundo del barroco, que aparecerán en
otro contexto. Que las teorías medievales reviven en la época de las gue-
rras de religión1*61, que en «el Estado y en la economía, así como en el
arte y en la ciencia» [*?I, la Edad Media seguía dominando, que su supe-
ración, como la aparición misma de su nombre, no se produjo sino en
tiempos ya del pleno siglo XVII1*81, todo esto se ha dicho hace mucho
tiempo, y, si se dirige la atención a los detalles, sorprende la abundancia
de las pruebas. Incluso una compilación puramente estadística de la poé-
tica propia de la época llega rápidamente a la conclusión de que el núcleo
de las definiciones de tragedia es «exactamente el mismo que en las

4f5 G[eorg] Gtottfried] Gervimis: Geschichte des Deutschen Dicktung [Historia de la poesía alemana],
vol. 3, 5a ed. a cargo de Karl Bartsch, Leipzig, 1872, p. 553.

46 Gfr. Alfred v[on] Martin: Goluccio Salutaü'sTraktat 3>Vom Tyrannen^. Eine kulturgeschichtliche
Untersuchimg nebst Tededition. Mit einer Einleüung über Salutati's Leben und Schñften una einem E&urs über
seinephilologisch-historischeMethode [El tratado «Del tirano» de Caluma Salutati. Una investigación desde
el punto de vista de ¡a. historia de la cultura junto a una edición del tato. Con una introducción sobre la vidaj
escritos de Salutatij un ocurso sobre su método histórico-filológico], Berlín/Leipzig, 1913 (Abhandlungen
zur Mittleres und Neueren Geschichte 4-7 [.Ensayos sobre historia medievalji moderna 47J) i P- 48-

47 Flemming: Andreas Gyphius und dieBühne, loe. A, p. 79-
48 Gfr. Burdach: loe. cit., pp. 135-136, así como 215 (nota).
* Obra de Andreas Gryphius (1657). [N. delT.]
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obras gramaticales y léxicas de la Edad Media» *9 . En cuanto al sor-
prendente parentesco de aquella definición de Opitz con las de Boe-
cio* o las de Plácido**, muy corrientes durante la Edad Media, no
resulta afectado cuando Escalígero, en todo lo demás coincidente con
ellos, aduce ejemplos contra su distinción entre la poesía trágica y la
cómica, la cual, como es sabido, desborda lo dramático . Por ejem-
plo, en el texto de Vincent de Beauvais***, esto se formula de este
modo: «Est autem Gomoedia poesis, exordium triste laeto fine com-
mutans. Tragoedia vero poesis, a laeto principio in tristem finem des-
inens» * **. Que este triste acontecimiento se presente en la forma
del discurso alternado o bien de un flujo en prosa se considera una
diferencia casi inesencial. A consecuencia de ello, Franz Joseph
Mone* demostrará convincentemente la vinculación entre el teatro
medieval y la crónica. Al parecer, «los cronistas consideraban la histo-
ria universal como un gran Trauerspiel$> ; «entre las crónicas universales

4-9 GeorgPopp: Uber den Begriff des Dramas in den deutschenPoetiken des If.Jahrhunderts. Düs. [Sobre
el concepto ¿e drama en las poéticas alemanas del siglo XVII. Tesis doctoral], Leipzig, 1895, p- 8o.

50 Cfr. Julius Caesar Scaliger: Poetices librí-septem [Siete libros de poesía]. Editio quinta, Ginebra,
1617, pp. 333 s. (ni, 96).

51 Vinzenz de Beauvais: Bibliotheca mundi seu speculi majoris. Tomus secundus, qui speculum doctrínale
inscríbitur [Biblioteca del mundo o de su espejo mayor, que incluye el espejo doctrinal], Duati, 1624- Sp- 38?.

* Anicius Manlius Severinus Boecius (4-80-525): filósofo y político latino- Tras acabar
sus estudios filosóficos y científicos en la escuela de Atenas, en el 5*O fue nombrado
cónsul por Teodorico. Pero, acusado de conspiración y magia, fue encarcelado. Antes
de ser ejecutado, escribió su obra principal: Consolación de laflosofia. Heredero déla cul-
tura griega, deseaba transmitirla al mundo occidental. Comenzó a traducir y comen-
tar en latín los tratados de Aristóteles, cuya filosofía pretendía conciliar con la de
Platón. Su lugar en la historia de la lógica es también importante, entre Aristóte-
les y los estoicos por un lado y la Edad Media por otra. Según su definición, la tra-
gedia es la experiencia de la vida cuando, por falta de comprensión de las auténticas
esencias filosóficas, sus vicisitudes se atribuyen a un hado o destino ciego. [N. delT.]

** Lactantius Placidus (s. V-Vl)t gramático latino. Sus comentarios y paráfrasis de
autores clásicos fueron muy influyentes en la Edad Media. La cita de su definición
de la tragedia como «género poético en el cual los poetas describen la triste caída de
los reyes y crímenes terribles, escritos empleando el estilo elevado», parece ser
oportuna en relación con el análisis de Benjamín. [N. delT.]

*** Vicent de Beauvais (ca. 1190-1364): erudito dominico francés. Su Speculum Majus
[Espejo mayor], probablemente escrito por encargo y bajo la supervisión del rey Luis IX,
constituye la más completa enciclopedia de su tiempo. [N. delT.]

#*** «La comedia es una obra que convierte un comienzo triste en un final alegre. La
tragedia, en cambio, es una obra que conduce de un principio alegre a un final
triste». [N. delT.]

***** Franz Joseph Mone (1796-1871): historiador alemán. [N. delT.]
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y el antiguo teatro alemán hay una relación. A saber, en la medida en
que el Juicio Final constituye la conclusión de esas crónicas, así como
el fin del drama del mundo, la historiografía cristiana se encuentra
vinculada por supuesto con el teatro cristiano, y aquí conviene tener
en cuenta las afirmaciones de los cronistas que aluden claramente a
dicho nexo. Otto von Freisingen* dice por ejemplo (praefat. adFrid.
im£. **): "cognoscas, nos hanc historiam ex amarritudine animi scrip-
sisse, ac ob hoc non tam rerum gestarum seriem quam earundem
miseriam in modum tragoediae texuisse" . Y esa misma opinión la
repite en el praefat ad Singrimum -. "in quibus (libris) non tam historias
quam aerumnosas mortalium calamitatum tragoedias prudens lector
invendré poterit"* *. Por lo tanto la historia universal era para Otto
una tragedia, ciertamente no según la forma, pero sí según el conte-
nido » . Quinientos años más tarde, se dará la misma concepción en
Salmasius******: «Ce qui restoit de la Tragedle iusques a la conclusión
a esté le personnage des Independans, mais on a veu les Presbyteriens
iuesques au quatriesme acte et au déla, occuper auec pompe tout le
theatre. Le seul cinquiesme et dernier acte est demeuré pour le partage
des Independans; qui ont paru en cette scene, apres auoir sifflé et
chassé les premiers acteurs. Peut estre que ceux-lá n'auroient pas fermé

52 Schauspiele des Mittelalters [Obras teatrales de la Edad Media], editadas y explicadas a partir de
los manuscritos por Ffranz] Jfoseph] Móne, vol. I, Karlsruhe, 1846, p. 336.

53 Glaude de Saumaise: Apologíe Royalepour Charles I, r<y d'Angleterre [Apología real de Carlos ide
íngíalerra], París, iSgO, pp. 6^2 s.

* Otto von Freisíng (III2-H58): obispo (de Freising) e historiador alemán. Monje
cisterciense, fue tío del emperador Federico Barbarroja, de cuyas 'gestas' fue cro-
nista. Su filosofía de la historia sigue la doctrina providencialista de San Agustín, cuya
doctrina de las dos ciudades desarrolló con la aportación de nuevos hechos históricos.

** Prefacio al emperador Federico. [N. delT.]
*** «Sabe que esta historia la hemos escrito movidos por la amargura de nuestro

ánimo y que por eso no hemos entretejido tanto una serie de gestas como su mise-
ria, a la manera de una tragedia». [N. del T.]

**** PrefaáoaSíngrima. [N. delT.]
***** «En los cuales (libros) el lector prudente podrá encontrar no tanto historias

cuanto desastrosas tragedias de calamidades mortales». [N. delT.]
****** Claude de Saumaise (en latín, Claudius Salmasius; 1588-1653): filólogo y erudito

francés. Además de estudiar derecho, teología, medicina e historia, había adqui-
rido un buen conocimiento del latín, el griego, el árabe, el hebreo y el persa.
Pasado a la Reforma, se estableció en Leyden, donde enseñó filología. Espíritu
enciclopédico, dejó obras de erudición y controversias jurídicas y teológicas, en
especial trabajos en los que demostraba la compatibilidad de la usura con los
principios del cristianismo. [N. delT.]

LA INMANENCIA DEL DRAMA BARROCO

la scene par vne si tragique et sanglante catastrophe» '*. Aquí, lejos
del terreno vedado de la Dramaturgia de Hamburgo, por no hablar de la dra-
maturgia postclásica, en la 'tragedia' que la Edad Media interpretaba
quizás aún más en la exigua tradición de los antiguos temas dramáticos
que la veía realizada en sus misterios, se nos revela verdaderamente el
universo formal propio del Trauerspiel barroco.

Por el contrario, mientras que tanto el misterio cristiano como la cró-
nica cristiana presentan la totalidad del curso de la historia, la historia
universal, como historia de la salvación, por su parte la acción princi-
pal y de Estado tiene que ver con una mera parte de lo que es el prag-
mático acontecer. La cristiandad o Europa se dividen en una serie de
cristianismos europeos cuyas acciones históricas ya no aspiran a inte-
grarse en el flujo del proceso de salvación. El parentesco del Jrauerspiel
con el misterio es puesto así en cuestión por la desesperación sin salida
que parece ser obligatoriamente la última palabra del drama cristiano
secularizado. Pues nadie considerará la moralidad estoica en que des-
emboca el martirio del héroe ni la justicia que conduce la furia de los
tiranos a la locura como suficientes para cimentar la tensión de lo que
sería una bóveda dramática propia. La piedra clave de ésta la cubre en
efecto una maciza capa de estuco ornamental, verdaderamente barroco,
y únicamente el cálculo preciso de la tensión de su arco permite locali-
zarla. Es ésta la tensión de una cuestión relativa a la historia de la salva-
ción, a la que la secularización del misterio dramático, que no se dio
tan sólo entre los protestantes de las escuelas de Silesia y Núremberg
sino también precisamente entre los jesuítas y en Calderón, le permitió
adquirir unas desmesuradas proporciones. Pues cuando la mundaniza-
ción de la Contrarreforma llegó a imponerse en ambas confesiones, las
inquietudes religiosas no perdieron por ello su importancia: el siglo
solamente les negaba la solución religiosa, exigiéndoles y obligándoles en
su lugar a una mundana. Bajo el yugo de esa obligación y del aguijón de
esa exigencia, vivieron dolorosamente estas generaciones sus conflictos.

* «Lo que quedaba de la tragedia hasta la conclusión era el personaje de los indepen-
dientes, pero se veía a los presbiterianos ocupar con pompa tod*o el teatro hasta el
cuarto acto y aun más adelante. Sólo el quinto y último acto les correspondía, según
su papel, a los independientes; los cuales aparecían en esta escena después de haber
silbado y expulsado a los primeros actores. Quizá éstos no habrían cerrado la escena
con una catástrofe tan trágica y sangrienta» - [N. del T.]
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ambos se tenían. I Y el ardor de Masinissa no será sino un truco I
cuando a la que antes quiere devorar de amor I envía por la noche como
regalo mortífero veneno, I y quien fue primero pretendiente la estran-
gula al fin como verdugo. I ¡Tal es el juego del deseo y la ambición en el
mundo!»1571. Dicho juego no ha de ser pensado como cosa de azar,
siendo preciso que sea al mismo tiempo calculado de acuerdo con un
plan, juego de marionetas cuyos hilos manejan juntamente la ambición
y el deseo. Sigue siendo en todo caso indiscutible que en el curso del
siglo XVII el drama alemán no ha alcanzado aún el desarrollo de aquel
canónico recurso que el drama romántico, de Calderón a Tieck , supo
enmarcar y minimizar una y otra vez: la reflexión. La cual, sin embargo,
no solamente adquiere su validez en la comedia romántica, sino, de
igual modo, en su llamada tragedia, a saber, el drama del destino,
siendo para el drama de Calderón exacta y justamente lo que es a la
arquitectura contemporánea la voluta. La cual se repite a sí misma hasta
el infinito, minimizando hasta lo incalculable el círculo que ella misma
delimita. Igualmente esenciales son estos dos aspectos de la reflexión-, la
lúdica reducción de lo real, y la introducción de una infinitud reflexiva
del pensamiento en la cerrada finitud de un espacio profano del des-
tino. Pues el mundo de los dramas del destino —anticípese aquí esta
observación— no está cerrado en sí. Lo estuvo sobre todo en Calderón,
en cuyo drama herodiano, El mayor monstruo los celos, se ha querido ver el
primer drama del destino de la literatura universal. Era el mundo
sublunar en sentido estricto, un mundo de la criatura, miserable o glo-
riosa, en el que, ad maiorem deigloriam y para deleite de los ojos de los
espectadores, la regla del destino debía confirmarse de un modo al
mismo tiempo planificado y sorprendente. No en vano un hombre
como Zacharias Werner , antes de refugiarse en la Iglesia Católica, se

57 Lohensteiri: Sophonisbe, loe. cit-, pp. 8 s. (cié la dedicatoria no paginada).
* Ludwig Tieck (1773-1853): escritor alemán. Epígono en sus inicios del Sturm undDrang,

acabó abriendo la vía a la novela y al arte realistas. Destaca por sus cuentos populares con
grandes dosis de ingenio y fantasía (.La montana de runas). Su novela más importante es la
aquí citada por Benjamín, Las andanzas deFranuStembald, donde las andanzas por el pasado
alemán simbolizan el recuerdo sentimental del paraíso perdido. LN. del T.J

** Zacharias Werner (1768-1823): escritor alemán. Tras una vida de poeta a la moda en
lo literario y de disipación en lo personal, en 1810 se convirtió al catolicismo y cuatro
años más tarde fue ordenado sacerdote. Aspiraciones vitales tan contradictorias
encontraron reflejo en sus obras de teatro, muchas de ellas de tema religioso. Se le
considera el creador del llamado 'drama del destino'. [N. delT.]
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probó en el drama del destino. La mundanidad sólo pagana en apa-
riencia que es la propia de éste viene a ser en verdad el complemento
profano del misterio dramático eclesiástico. Pero lo que en Calderón
cautivaba también a los románticos de orientación teórica, y tan mági-
camente que, más allá de Shakespeare, se le puede quizá calificar como
su dramaturgo KaT'é^OXT)V , es el sin par virtuosismo de la reflexión, a la
que recurren sus héroes en cualquier momento para en ella dar la vuelta
al orden del destino como se vuelve una pelota entre las manos para
observarla ora de este, ora de aquel lado. ¿Qué anhelaban los románti-
cos en último término sino el genio que, exento de responsabilidad,
reflexiona dentro de las doradas cadenas de la autoridad? Sin embargo,
precisamente esta incomparable perfección española, que, por muy alta
que esté en el plano artístico, siempre parece situada un peldaño más
arriba en el plano del cálculo, quizá no deje que la estatura del drama
barroco, que desborda el ámbito de la literatura pura, aparezca en no
pocos respectos tan claramente como el drama alemán, en el cual una
naturaleza limitada se disimula en la primacía de lo artístico mucho
menos que se revela en la de lo moral. Ahí el moralismo luterano, siem-
pre preocupado, como proclama con fuerza su ética profesional, por
vincular la trascendencia de la vida de la fe a la inmanencia de la vida
cotidiana, nunca permitió confrontar abiertamente la miseria terrenal
del hombre con la potencia jerárquica del príncipe, en la cual estriba el
desenlace de muchos de los dramas calderonianos. La conclusión de los
Trauerspiele alemanes será por consiguiente tanto menos formalmente
acabada cuanto menos dogmática, pero más responsable —en lo moral,
no desde luego en lo artístico— que el drama de los españoles. Más allá
de esto, no resulta pensable que la investigación no dé con múltiples
conexiones que sean relevantes para la forma, rica en contenido e igual-
mente cerrada, de Calderón. Cuanto menos lugar haya en lo que signe
para referencias y excursos, tanto más decididamente tiene que aclarar
la investigación la relación fundamental con el Trauerspiel del español, a la
altura del cual la Alemania contemporánea no posee nada que oponer.

El nivel del estado de criatura, suelo sobre el que el Trauerspiel se desarro-
lla, determina también al soberano de manera inequívoca. Por muy alto
que esté entronizado sobre los subditos y el Estado, su rango se incluye

* 'Por excelencia'. [N. delT.]
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dentro del mundo de la creación; él es el señor de las criaturas, sin dejar
de ser él mismo criatura. Y esto precisamente se puede ejemplificar en

Calderón. Las siguientes palabras del príncipe constante Don Fernando
no expresan solamente una opinión específicamente española, sino que

desarrollan el motivo del nombre del rey en el seno de la creación: «Que

aun entre brutos y fieras I este nombre es de tan suma I autoridad, que la

ley I de naturaleza ajusta I obediencias. Y así, leemos I en repúblicas

incultas, I al león, rey de las fieras, I que cuando la frente arruga I de gue-

dejas se corona, I es piadoso, pues que nunca I bozo presa en el rendido. I
En las saladas espumas I del mar, el delfín, que es rey I de los peces, le
dibujan I escamas de plata y oro I sobre la espalda cerúlea I coronas, y ya

se vio I de una tormenta importuna I sacar los hombres a tierra, I porque
el mar no los consuma... Pues si entre fieras y peces, I plantas, piedras y

aves, usa I esta majestad del rey I de piedad, no será injusta I entre los

hombres, señor»'581. El intento de situar en el estado de criatura el ori-

gen de la monarquía se encuentra incluso en la teoría jurídica. Así, los
contrarios al tiranicidio se empeñaban en desacreditar a los regicidas

como parrícidi. Glaudius SaLmasius, Robert Silmer y otros muchos deriva-

ban «el poder que ostentaba el rey del dominio del universo que Adán
recibió como señor de toda la creación, que se legó a determinados jefes

de familia, para finalmente hacerse hereditario en una familia aunque

dentro de un ámbito limitado. Un regicidio es por tanto como un parri-

cidio» |59!. Incluso la nobleza podía aparecer en calidad de fenómeno
natural, hasta el punto de que Hallman, en sus Discursos fúnebres, puede

dirigir a la muerte esta queja: «¡Ah, que ni siquiera para las personas
privilegiadas tengas tú los ojos y los oídos abiertos!» 6o . Con toda razón,

pues, el simple subdito, es decir, el hombre, es un animal: «el animal
divino», «el animal inteligente»Kl1, «un animal inquisitivo y sensi-

g8 Don Pedro Calderón de la Barca: Schauspiele [Obras teatrales], trad. al. de August Willielm
Schlegel, segunda parte, Viena, 1813, pp. 88 s.; cfr. también p. 90 (PerstandhaftePrin*
[El príncipe constante], IIl) [ed. esp.: El príncipe constante, en Obras completas, vol. 2: Dramas,

Aguilar, Madrid, 1987, pp. 273 s.].
59 Hans Georg Schmidt: Die Lehre uom Tjrannenmord. Ein Kapitel der Rechtsphilosophie [La doctrina del

tiranicidio. Un capitulo de la filosofa del derecho], Tubinga/Leipzig, igOI, p. 92.
60 Johann Christian Hallmann: Leich-Reden/Todten Gedichte undaus dem italianischen übersetíe

Grab-Schriflen [Discursos fúnebres /Poemasfunerariosj epitafos traducidos del italiano], Franfcfurt/

Leipzig, 1683, p. 88.
61 Gfr. Hans Heinrich Borcherdt: Andreas Txheming. EinBeitragzurLiteratw- undKultur-Geschichte

des 17. Jahrhunderts [Andreas Tscherning. Una contribución a la historia de la ¡iteraturaj de la cultura del sgío

XVIl], Munich/Leipzig, igi2, pp. 9O s.
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ble» * . Así se expresan Opitz, Tscherning* y Buchner. Y, por otro lado,
dice Butschky : «Qué es ... un monarca virtuoso / sino un animal

celestial»I6sl. A esto se añaden los bellos versos de Gryphius: «Vosotros,

que habéis perdido la imagen del Altísimo, I ¡mirad la imagen que os ha

nacido! I ¡No preguntéis por qué vino en un establo! I Él nos busca a

nosotros, que somos más bestiales que una bestia»tstl. Esto último es
precisamente lo que los déspotas muestran en su locura. Si al Antíoco de

Hallmann lo precipita en la locura el repentino horror que le produce la

visión de una cabeza de pez sobre la mesa1651 y Hunold presenta a su
Nabucodonosor en figura de animal —la escena nos presenta «un des-
campado desierto. Nabucodonosor encadenado con plumas y garras de
águila entre muchos animales salvajes ... Hace extraños gestos ... Brama y
se muestra malvado» 66 —, se debe a la convicción de que en el soberano,

la criatura suprema, puede resucitar el animal con fuerza insospechada.

Sobre dicha base desarrolló el teatro español un importante motivo carac-
terístico que permite reconocer como ningún otro la limitada seriedad del

Trauerspiel alemán en cuanto nacionalmente condicionado. Que el papel

predominante de la honra en los enredos de la comedia de capaj espada***, así
como también en el Trauerspiel, surge del estado de criatura del personaje

dramático puede resultar sorprendente. Y, sin embargo, es así. La

honra es, como Hegel la define, «lo absolutamente vulnerable»!6".

62 August Buchner: Poetik [Poética], ed. de Othone Prátorio, Wittenberg, 1665, p. 5-
63 Sam[uel] von ButscKky: Wohl-Bebauter Rosen-Thal [El valle de rosas bien construido], Núrem-

berg, 1679, p. 761.
64 Gryphius: loe. al, p. 109 (LeoArmenius, VI, 387 ss.).
65 Gfr. Hallmann: Tremer-, Prenden- undSchaferspiele, loe. cit., D iegdtíliche Roche oder der verführte

Theodoricus Veronensis [La venganza divina o el descarriado Teodorico de Veranó], p. 104 (v, 364 ss.).
66 Theatralische / Galante und Geistliche Gedichte / Von Menantes [Poemas teatrales /galantesjy religiosos de

Menantes] [Christian Friedrich Hunold], Hamburgo, 1706, p. l8l [de la paginación
particular de los Teatralische Gedichte [-Poemas teatrales] (Nabucadnezar \Nabücodonosor\, III, 3;
acotación escénica)].

67 Georg Wilbelm Friedrich Hegel: Werke. Vollstandige Ausgabe durch ciñen Verán von Freunden des
Verewigten [Obras. Edición completa llevada o cabo por ungrupo de amigos del finado]: Ph.[ilipp] Mar-
heineke [y otros], vol. IO, 2: Vorlesungen über die Ásthetik, ed. de H[einrich] Gtustav]
Hotho, vol. 2, Berlín, 1837, p. 176 [ed. esp.: Lecciones sobre la estética, Akal, Torrejón de
Ardoz, 1989, p. 413].

* Andreas Tscherning (1611-1659): poeta y traductor alemán. En el primer respecto,
tomó como modelo la lírica de Opitz; en el segundo, publicó poemas originalmente
escritos en árabe. [N. delT.]

** Samuel von ButscKky (1612-1678): filósofo popular alemán. [N. delT.]
*** En español en el original. [N. delT.]
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«La autonomía personal por la que lucha la honra no se muestra como
la bravura en defensa de una entidad comunitaria ni por la llamada de

la justicia en la misma o de la rectitud en el círculo de la vida privada; la

honra sólo combate, por el contrario, por el reconocimiento y la invul-

nerabilidad abstracta del sujeto singular*• . Pero esta característica
invulnerabilidad abstracta no es otra sin embargo que la más estricta
invulnerabilidad de la persona física, en la cual, en cuanto integridad de
la carne y la sangre, tienen su fundamento originario hasta las menos

acuciantes exigencias del código de honor. Y por eso la honra no se ve
tan afectada por el ultraje sufrido por un pariente como por la afrenta
de la que es objeto el propio cuerpo. Y el nombre, que con su invulne-

rabilidad quiere dar testimonio de la aparentemente abstracta de la per-
sona, en el contexto de la vida de la criatura, y a diferencia de lo que

sucede en el de la religión, no es en y para sí sino el escudo destinado a
proteger la siempre vulnerable ptysis humana. El hombre deshonrado es
un proscrito: al reclamar el castigo del que sufre la afrenta, ésta revela su

origen en un defecto físico. Así, en el drama español, como en ninguna

otra parte, la incomparable dialéctica del concepto de honra pudo pre-

sentar de manera superior, de manera incluso reconciliadora, el des-
amparo de la persona en cuanto criatura. El sangriento suplicio en que

concluye la vida de la criatura en el drama de mártires tiene su contra-

partida en el calvario de la honra, que, por ofendido que haya sido,

puede restablecerse al final del drama calderoniano por un decreto real

o un sofisma. Pues el drama español descubrió en la esencia de la honra

la espiritualidad de la criatura adecuada a su cuerpo, y con ello un cos-

mos de lo profano que no se les reveló a los escritores alemanes del
Barroco, ni siquiera a los teóricos posteriores. A éstos no se les escapaba
sin embargo el parentesco de los motivos en cuestión. Así, escribe
Schopenhauer: «La diferencia de la que tan a menudo se habla en

nuestros días entre poesía clásica y romántica parece basarse en que

aquélla no conoce más motivos que los puramente humanos, reales y

naturales; y ésta, en cambio, hace valer también como eficaces motivos
artificiales, Convencionales e imaginarios: entre ellos están los que pro-

ceden del mito cristiano, y luego los del caballeresco, extravagante y fan-

tástico principio de la honra ... Pero a qué grotesca deformación de las

relaciones y la naturaleza humana llevan esos motivos puede verse

68 Hegel: loe. dt, p. 167 [ed. esp. cit.: p. 4.08].
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incluso en los mejores poetas del género romántico, por ejemplo en
Calderón.. Por no hablar de los autos, me refiero tan sólo a piezas como

No siempre el peor es cierto y El postrero duelo en España, y comedias análogas de capa

j espada-, a aquellos elementos se une la escolástica sutileza que con fre-

cuencia aparece en la conversación, y que en aquella época se incluía en
la formación intelectual de los estamentos superiores» . Schopen-
hauer no logra entrar en el espíritu del drama español, por más que —en
otro pasaje— pretendiera elevar el Trauerspiel cristiano muy por encima de

la misma tragedia. Y uno se ve tentado a explicar esa incomprensión en
base a aquella amoralidad, tan ajena a lo germano, que caracteriza la
concepción española. En la cual se basó la interacción entre tragedias y
comedias españolas.

Problemas sofísticos, e incluso soluciones, como los que allí se encuen-

tran no aparecen en el pesado razonamiento de los dramaturgos pro-
testantes alemanes. Pero es que la concepción que la época tenía de la
historia había impuesto los más estrictos límites a su moralismo lute-

rano. El espectáculo constantemente repetido del ascenso y caída de los

príncipes, y la paciencia propia de la virtud honorable, no lo veían
aquellos escritores tanto como moralidad cuanto como el aspecto esen-

cial en su persistencia, en conformidad a la naturaleza, del decurso

mismo de la historia. Que ninguna íntima amalgama de conceptos his-

tóricos y morales fue reconocida por el Occidente prerracionalista,

como le fue enteramente extraña del mismo modo a la Antigüedad, se
confirma especialmente en el Barroco por la intención orientada hacia

la historia universal con afán de crónica. En la medida en que se sumía

en los detalles, no hacía sino seguir minuciosamente, en el sentido de
un procedimiento microscópico, el cálculo político implícito en la
intriga. El drama del Barroco no conoce la actividad histórica sino

como industria depravada de maquinado res. En los numerosos rebel-

des que se enfrentan a un monarca que está paralizado en la actitud

cristiana propia del mártir no se encuentra ni un soplo de una convic-
ción revolucionaria. Su motivo clásico es el descontento. De dignidad

ética hay reflejo únicamente en el soberano, y ésta no es otra que la del

69 Arthur Schopeahauer: Samtliche V&rke [Otros completas], ed. de Eduard Grisebach, vol. 2, •.
DieV&halsWiüeundVorstdlung, 2, Leipzig, s. a. [1891], pp. 505 s. [ed. esp.: El mundo como
voluntadji representación. Complementos, Trotta, Madrid, 3003, p. 481].
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estoico, entera y totalmente ajena a la historia. Pues la actitud que se
encuentra invariablemente en los protagonistas del drama barroco
resulta ser ésta, y no la expectativa de salvación propia del héroe cris-
tiano de la fe. Entre las objeciones a la historia del mártir, la más fun-
dada es sin duda la que pone en cuestión toda pretensión de un conte-
nido histórico. Sólo que esta objeción afecta a una falsa teoría de esta
forma, y no ya a esta misma como tal. La siguiente afirmación de Wac-
kernagel* es tan insuficiente en cuanto consecuencia como pertinente
la tesis que debería apoyarla: «La tragedia, en efecto, no debe probar
meramente que todo lo humano nada puede contra lo divino, sino
probar también que así debe ser; no deberá silenciar por tanto las fra-
gilidades que constituyen la causa necesaria de la ruina. Si allí se pre-
sentara un castigo sin culpa, contradiría ... la historia, la cual no
conoce nada semejante, y de la cual, sin embargo, debe extraer la trage-
dia las revelaciones de esa idea trágica fundamental»[7° . Dejando aquí
a un lado el dudoso optimismo de la concepción de la historia, la causa
de la ruina en el sentido propio de la dramaturgia de mártires no es sin
duda la transgresión moral, sino ya el mismo estado de criatura del
hombre. Esta ruina típica, que es tan distinta de la extraordinaria que
afecta al héroe trágico, era la que los escritores tenían en cuenta cuando
—con una palabra que la dramaturgia ha empleado más consecuente-
mente que la crítica— llamaban a una obra Trauerspiel. No es pues casual
—en un ejemplo cuya autoridad permitirá olvidarse de lo mucho que
dista por lo demás del objeto— que se denomine Trauerspiel a La hija natu-
ral**, que tan lejos se encuentra de estar movida por la violencia de la
historia universal, encarnada en el proceso revolucionario en torno al
que gira. En la medida en que de aquel acontecimiento político sólo le
llamó la atención el horror de una voluntad de destrucción que venía
actuando periódicamente a la manera de las fuerzas naturales, Goethe
afrontó ese tema como un poeta del siglo XVII. El tono arcaizante
empuja el acontecimiento hacia una prehistoria concebida en cierto
modo en términos de historia natural; por eso el escritor lo exageró,

yo Wüh[elm] Wackernagel: Über die dramatiker Poesía [Sobre la poesía dramática], escrito para una
ocasión académica, Basilea, 1838, pp. 34 s'

* Wühelm Wackernagel (1806-1869): escritor alemán. Autor de poemas, se le conoce
sobre todo por su Historia de la literatura alemana (1851-1853) • LN- del T.]

** DienatürlicheTochter, dej. W. Goethe [ed. esp.: La bastarda, en Otras completas, Aguilar,
Madrid, 1973, vol. III, pp. 1664 ss.]. [N. delT.]

hasta encontrarse con la acción en una relación de tensión Úricamente
tan mcomparable como dramáticamente inhibitoria. El éthos del drama
histórico resulta tan ajeno a esta obra de Goethe como respecto a una
acción de Estado barroca, sin que, por supuesto, como en ésta, el
heroísmo histórico haya cedido a favor del estoico. Para ella la patria, la
libertad y la fe no son más que pretextos arbitrariamente intercambia-
bles para poner a prueba la virtud privada. Sin duda será Lohenstein el
que vaya más lejos en este sentido. Ningún escritor hizo uso como él del
recurso de mellar el filo de la incipiente reflexión ética a través de una
metafórica que hace análogos lo histórico y el acontecer natural. Más
allá de la mera ostentación estoica, toda actitud o discusión éticamente
motivada queda proscrita por principio con tal rigor que, más que las
atrocidades de un proceso, logra conferir a los dramas de Lohenstein
aquel contenido tan suyo que con tal viveza se destaca en su dicción
preciosista. Guando en I7é° Johann Jacob Breitinger* ajusta cuentas
con el célebre dramaturgo en el Tratado crítico sobre la naturaleza, losfinesj? el
empleo de símiles, señala su manera de realizar aparente hincapié en los
principios morales mediante unos ejemplos naturales que lo que hacen
sin embargo es socavarlos . Esta esencia analógica sólo adquiere su
más adecuado significado cuando de una transgresión moral se res-
ponde pura y simplemente apelando al comportamiento natural.
«Uno evita los árboles que están a punto de caer»t>al; con estas palabras
se despide Sofía de Agripnia, en el momento en que ésta se aproxima a
su fin. Pero tales palabras no se han de entender como signo distintivo
del personaje que las pronuncia, sino como la máxima de un compor-
tamiento natural adecuado a los acontecimientos de la alta política. El
tesoro de imágenes que tenían los autores a su disposición para la reso-
lución convincente de conflictos histórico-morales por medio de
demostraciones de la historia natural era muy abundante. Breitinger
observaba a ese respecto: «Este alarde de erudición científica es tan
propio de nuestro Lohenstein que nos descubre un secreto de la natu-

71 Cfr. Joh[ann] Jaclob] Breitinger: CritischeAbhandlungvonderNatur,denAbsichtenunddem
Gebrauchederdeichnisse, Zúrich, fJ^O, p. 4.89.

72 Daniel Gasper v[on] Lohenstein: Agrippina. Trauer-Spiel, Leipzig, 1724, p. 78 (v, Il8).
* Johann Jacob Breitinger (1701-1776): crítico y erudito suizo de expresión alemana.

Junto con su amigo J. J. Bodmer, se distinguió en la crítica de las reglas del ideal clá-
sico defendido por Gotsched, y les opuso, bajo la influencia de la literatura anglosa-
jona, el papel del genio y de la imaginación en la creación artística. [N. delT.]
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raleza cada vez que quiere decirnos que algo es imposible o raro, que
sucederá más pronto, menos, nunca... Guando ... el padre de Arsinoe
quiere demostrar que es indecente que su hija se prometa a alguien
inferior a un príncipe real, concluye de este modo: 'Espero de Arsinoe,
si es que la debo considerar como bija mía, que no se vuelva de la espe-
cie de la hiedra, que, imitando a la plebe, tan pronto abraza a una dati-
lera como a un avellano. Ya que las plantas nobles siempre vuelven la
cabeza hacia el cielo; las rosas no se abren sino en presencia del sol; las
palmeras no toleran a su lado ninguna planta inferior: incluso la inani-
mada magnetita no obedece a ningún astro que no sea la tan alta y esti-
mada estrella polar. ¿Y debería la casa de Polemón (ésta es la conclu-
sión) rebajarse ante los descendientes del servil Machor?'»1'3'. Con
pasajes como éstos, cuyo número es incalculable sobre todo en el caso
de escritos retóricos, epitalamios y discursos fúnebres, tendrá el lector
por probable con Erich Schmidt que entre los útiles de trabajo de
aquellos escritores no solían faltar generalmente las polianteas . Las
cuales contenían no sólo datos concretos, sino floreos poéticos a la
manera del Gradus ad Parnassum medieval. Esto al menos puede con segu-
ridad deducirse de los Discursos fúnebres de Hallman, que disponen de
expresiones estereotipadas para una cierta cantidad de remotas palabras
clave, como Genoveva[7sl y cuáquero1'61, entre otras. La utilización de
símiles extraídos de la historia natural planteaba a la erudición de los
autores elevadas exigencias, no menos que un trato minucioso con las
fuentes históricas. De este modo comparten los escritores el ideal del
polihistoriador que Lohenstein veía realizado en Gryphius. «El señor
Gryphius ... I tenía por ser sabio no / I tener lagunas en nada, / I saber
de muchas cosas sólo algo, / I pero de una todo» w .

73 Breitinger: ¡oc. dt, pp. 467 y 47o-
74 Gfr. Erich Schmidt: «[Bespr.] Félix Bobertag: Geschichte des Romans una der ihm verwandten

Dichtungsgattungen in DeuteMand» [«[Reseña de] Félix Bobertag: Historia de la novelaj de los
géneros poéticos con ella emparentados en A/emanio»], Ia sección, 2°vol., Ia mitad, Breslavia,
1879, en: ArchivftrLiieraturgeschichteíArchwoparalahistoñadelaliteratiira] 9 (1880), p. 411.

75 Cfr. Hallmann.: Lekhreden, loe. rít, pp. 115 y 299-
76 Gfr. Hallmann: Leichreden, loc.cit, pp. 645'212.
77 Daniel Casper von Lohenstein: Blumen [flores], Breslavia, 1708, p. 2? [de la paginación

especial de Hyacinthen (DieHohe Des Menschen Geistes über das Aísterben Herrn Andreae Gryphii)

[Jacintos (La cima del espíritu humano a propósito del fallecimiento del señor Andreas Gryphius)]].
* Erich Schmidt (1853-1913): historiador de la literatura y editor de las obras de

Goethe, cuyo Uifaust descubrió. [N. delT.]
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La criatura es el único espejo en cuyo marco se le revelaba al Barroco el
mundo moral. Pero se trata de un espejo cóncavo-, pues esto no era posi-
ble sin ciertas distorsiones. Gomo para la mentalidad de la época toda
vida histórica carecía de virtud, ésta perdió su significado para la misma

interioridad de los personajes dramáticos, la cual nunca ha aparecido
menos interesante que en los héroes de estos Trauerspiele, en los que sólo el
dolor físico del martirio responde a la llamada de la historia. Y lo mismo
que la vida interior del personaje reducido al estado de criatura, incluso
sometido a tormentos mortales, tiene que satisfacerse místicamente, así
estos autores intentaban también canalizar el acontecer histórico. Pero
allí la secuencia de las acciones dramáticas se despliega igual que en los
días de la Creación, es decir, cuando no había historia. En efecto, la
naturaleza de la Creación, que recoge en sí el acontecer histórico, es
enteramente distinta de la rousseauniana. De este modo, se toca la cues-
tión, aunque desde luego no su fundamento, cuando se nos dice: «La
tendencia siempre ha surgido de la contradicción ... ¿Cómo se ha de
concebir el intento poderosamente violento del Barroco de crear en la
égloga galante algo así como la síntesis de los más heterogéneos elemen-
tos? Lo que aquí también estaba en juego era un anhelo antitético de la
naturaleza por oposición a la unión armónica con ella. Pero la contravi-
vencia era otra, a saber, la vivencia del tiempo homicida, de la caducidad
inevitable y de la caída en el abismo. De ahí que, lejos de las cosas eleva-
das, la existencia del beatw ille deba sustraerse a todo cambio. Para el
Barroco, por tanto, la naturaleza no es sino una vía para huir del tiempo,
resultándole ajena la problemática correspondiente a los tiempos poste-
riores» 7 . Más bien, sobre todo en el drama pastoril, lo que se pone
aquí de manifiesto es lo peculiar del entusiasmo barroco por el paisaje. Y
es que en la huida barroca del mundo la última palabra no la tiene la
antítesis de historia y naturaleza, sino la total secularización de lo histó-
rico en lo que es el estado de Creación. Al curso desesperanzado de la
crónica del mundo no se contrapone la eternidad, sino antes bien la res-
tauración de una intemporalidad paradisíaca. La historia se desplaza así
al teatro. Y serán los dramas pastoriles los que esparzan las semillas de la
historia en el suelo nutricio. «En un lugar en que se supone que ha ocu-
rrido un suceso memorable deja el pastor como recuerdo unos versos
grabados en la roca, en una piedra, en un árbol. Las columnas conme-

78 Hühscher: íoc. di., p. 542.
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morativas de los héroes que podemos admirar en esos templos de la fama
postuma por doquier construidos por estos pastores están cubiertas de
inscripciones panegíricas* 79 . La concepción de la historia característica
del siglo XVII se calificó, con acierto, de 'panorámica't8o]. «Toda la con-
cepción de la historia de esta época pintoresca se determina por yuxta-
posición de cuanto resulta memorable» Bd. La secularización de la his-
toria en el teatro expresa la misma tendencia metafísica que condujo
contemporáneamente en las ciencias exactas al método infinitesimal.
En ambos casos, el proceso cronológico se aborda y analiza a través de
una imagen espacial. La imagen de la escena, o más exactamente de la
corte, se convierte en clave para la comprensión histórica. Pues la corte
es la más íntima de las escenas. En su Breviario poético reuniría Harsdórffer
ilimitada cantidad de sugerencias para la representación alegórica —y al
mismo tiempo crítica— de la vida de la corte, la más digna de considera-
ción . En su interesante prólogo a Sofonisba se dice más o menos: «Pero
ninguna vida representa más el teatro y el espectáculo I que la de quienes
escogen la corte como elemento»t83'. Esas mismas palabras seguirán
siendo válidas cuando a la grandeza heroica le sobreviene la caída,
cuando la corte se reduce a la condición de patíbulo «y todo lo que se
llama mortal entra en escena»18*1. En la corte ve el Trauerspiel el decorado
eterno y natural del curso de la historia. Ya desde el Renacimiento, y
siguiendo a Vitruvio*, estaba establecido que para el Trauerspiel son
«palacios majestuosos /y villas principescas / escenarios»1851. Mientras

79 Julras Tittmann: Die Nürnberger Dichterschule. HardSrffer, Klaj, Birken. Beitragzur deutschen Litera-
tur- und Kulturgeschichte des sieb&hnten Jahrhunderk [La escuda poética de Núremberg. Hardorffer, Klaj,
Birken. Contribución a la historia de la literaturajf de la cultura ajémonos del siglo XVIÍ] (Kleine Schrífien zur
deutschen Literatur- und Kulturgeschichte [Pequeños escritos sobre la historia de la literaturaj de ¡a cultura
a/emanas] i), Gotinga, 184?' p- 14-8-

80 Gysarz: íoc. df., p. 27 (nota).
81 Gysarz: loe. cit, p. 108 (nota); cfr. tambiénpp- 107 s.
82 Gfr. [Georg Pkilipp Harsdórffer:] PoetischenTrichtersDrítíerTeil [Tercera parte del Breviario poé-

tico], Núremberg, 1653, pp. 265-272-
83 Lohenstein: Sophonisbe, loe. cit., p. IO (de la dedicatoria no paginada).
84 Gryphius: loe. cit., p. 437 (GarolusStuardus [CarlosEstuardo], IV, 47).
85 [Georg] Philipp Hardorffer: Vom Theatrum oder Schawplah, Fürdie GesellschaftJurTheatergeschichte

aufsNeuie in Truckgegeben [Del teatro o escena. Reimpreso p ara ¡a Sociedadpara la historia del teatro],
Berlín, 1914, p. 6.

* Marco Vitruvio Pollio (s. I a.G.): arquitecto romano. Ingeniero militar a las órdenes
de César y autor de la basílica de Fano, se le conoce sobre todo por su tratado DeArchi-
tectura, dedicado a Augusto, en el cual intentó codificar los principios rectores de la
arquitectura helenística: sistema de proporciones, utilización de los órdenes, etc.
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que el teatro alemán se adhiere habitualmente sin reservas a esta pres-
cripción —en los Trauerspiele de Gryphius no hay ningún escenario paisa-
jístico—, al teatro español le encanta integrar en sí a la naturaleza entera
en cuanto obediente al monarca, desarrollando con ello una dialéctica
formal de la escena. Pues, por otro lado, el orden social y la corte, su
representación, es en Calderón un fenómeno natural del nivel más alto,
cuya primera ley es la honra perteneciente al soberano. Con la sorpren-
dente seguridad que le es propia, ve A. W. Schlegel en el fondo de la
cuestión cuando dice a propósito de Calderón: «Su poesía, sea cual
fuere en apariencia su contenido, es un incansable himno de júbilo a las
magnificencias de la Creación-, por eso festeja siempre con renovado
asombro alegre los productos de la naturaleza y del arte humano, como
si los contemplara por vez primera en sus galas festivas aún intactas. Es
el primer despertar de Adán, aliado a una elocuencia y soltura de expre-
sión, y a una penetración en las más secretas relaciones de la naturaleza,
como sólo una elevada formación espiritual y una serena madurez pue-
den procurarlas. Cuando al autor reúne lo más remoto, lo más grande
y lo más pequeño, las estrellas y las flores, el sentido de todas sus metá-
foras es la atracción recíproca que muestran todas las cosas en virtud de
su común origen»1861. Al poeta le encanta trastocar el orden de las cria-
turas: «cortesano de unos montes» 871, se llama a Segismundo en La inda
es sueño-, mientras del mar se habla en calidad de «bruto cristalino» 881.
Pero también en el Trauerspiel alemán el escenario natural se abrirá paso
crecientemente en el acontecer dramático. Es cierto que Gryphius
sólo cedió al nuevo estilo en su traducción de los Hermanos de Vondel ,

Esta obra, que constituye el único enfoque teórico conservado de la arquitectura
antigua, fue utilizada e interpretada por los arquitectos del Renacimiento. [N. del T.]

86. AugustWilhelmSchlegel: SSmtiiche Werke [Obrascompletas], vol. 6, íoc cit, p. 397.
87 Calderón: Schauspiele [Obras], trad. al. de Gries, vol. I, loe. cit., p. 306 (Dos Leben ein Traum

[La vida essueño], i) [ed. esp. cit.: p. 5^91-

88 Calderón: Schauspiele [Obras], trad. al. de Gries, vol. 3, Berlín, 1818, p. 236 (Eifersucht
dos grofte Scheusal [El mayor monstruo los celos], I) [or. esp.: El mayor monstruo los celos, en Obras
completas, vol. 2: Bramas, Aguilar, Madrid, 1987, p. 466].

* Joostvan den Vondel (1587-1679): poeta y dramaturgo holandés. Nacido en Colonia de
padres flamencos, perseguidos por sus convicciones protestantes, su familia tuvo que emi-
grar nuevamente a Holanda en 1597 Por las mismas razones. Se le considera la cumbre de
la poesía úrica y reflexiva del Siglo de Oro holandés. Tras una agitada vida entre contro-
versias políticas y religiosas, acabó convirtiéndose al catolicismo. Como dramaturgo cono-
cía bien a los autores griegos y latinos, ejerciendo una influencia considerable sobre el
teatro alemán (como es especialmente perceptible en Andreas Gryphius). IN. delT.]
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asignando uno de los Reyen* de este drama al Jordán y a las ninfas1891.
En el tercer acto de Epicharis, sin embargo, Lohensteinya hace aparecer
el Reyen del Tíber y de las siete colinas[9°]. En Agripina el escenario se
inmiscuye, si nos es licito expresarlo así; a la manera de las 'representa-
ciones mudas' propias del teatro délos jesuítas-, la emperatriz, embar-
cada por Nerón en una nave que mediante un oculto mecanismo se va a
desintegrar en alta mar, se salvará en el Reyen a través de la ayuda de las
nereidasÍ9l]. En la María Estuardo de Haugwitz aparece un 'Reyen de sirenas'[9zl,
mientras que Hallmann tiene varios pasajes de la misma índole. Así,
en Mariana hizo que el propio Monte Sión justificara minuciosamente
su participación en la acción. «Aquí, / mortales, / se os ofrece la
razón / I por la cual incluso la montaña y los peñascos sin lengua 1
abren la boca y los labios. I Pues / cuando el hombre insensato no se
conoce a sí mismo / I y en su ciego delirio le declara la guerra incluso
al Altísimo, / I son las montañas, / los ríos y las estrellas movidos a la
venganza / I tan pronto como se enciende la abrasadora ira del gran
Dios. I ¡Desdichada Sión! ¡Antaño alma del cielo, / I hogaño una
cámara de tortura! I ¡Heredes! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! I ¡Tu rabia, / mastín, /
hace / que incluso las montañas tengan que gritar / I y maldecirte! I
¡Venganza! ¡Venganza! ¡Venganza! *• . Si el Trauerspiel y la pastoral,
como demuestran los pasajes de este tipo, coinciden en su concepción
de la naturaleza, no nos puede asombrar que en el curso de su des-
arrollo, el cual alcanza en Hallmann su punto exacto de fermentación,
ambos hayan tendido a asimilarse. Su antítesis sólo se da en la superfi-
cie; latentemente se afanan por unirse. Así introduce Hallmann «en
el teatro serio motivos pastoriles, p. ej., en SofíajAlejandro, el elogio
estereotipado de la vida bucólica, o el motivo del sátiro del Tasso, mien-
tras que transpone por otro lado al teatro pastoril escenas trágicas,
como las escenas heroicas de despedida, los juicios de Dios sobre el

89 Cfr. Grvphius: loe. cit., pp. 756 ss. (DiesiebenBrüder [Lossiete hermanos], II, 343 5S-)-
90 Cfr. Daniel Gaspar v[on] Lohenstein: Epicharis. Trauer-Spiel, Leipzig, 1724, pp- 74 s.

(ni, 72155.).
91 Cfr. Lohenstein.: Agrippina, loe. dt, pp. 53 ss. (lll, 497 ss.).
92 Cfr. Haugwitz: loe. dt, AfanoStuarda, p. 50 (lll, 237 s5-)-
93 Hallmann: Trauer-, Freuden- undSchaferspiek, loe. cit, Mariamm, p. 2 (I, 40 ss.).
* El Reyen es un pasaje en verso, generalmente cantado y danzado, en el que personajes

alegóricos o mitológicos comentan, a la manera del coro griego, la acción dramática
en los entreactos del Trauerspiel. [N. delT.]
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bien y el mal, o también las diversas apariciones de espíritus>> . Así,
incluso fuera de las historias dramáticas, a saber, en la lírica, encontra-
mos una proyección del discurrir temporal en el espacio. Los libros de
poemas de la escuela de Núremberg, lo mismo que otrora la poesía eru-

dita alejandrina, incluyen «torres ... fuentes, orbes, órganos, laúdes,
clepsidras, balanzas, coronas y corazones» como contorno gráfico de
sus poemas.

El predominio de estas tendencias desempeñó su papel en la disolución
del drama barroco. Paulatinamente —en la poética de Hunold se puede
observar esto con especial claridad — el ballet fue ocupando su lugar.
'Confusión' será ya en la teoría de la escuela de Núremberg un terminus
technicus de la dramaturgia. El drama de Lope de Vega Elpalacio confuso,
también representado en Alemania, es típico en su título. En Birken se
lee: «El encanto de las obras heroicas se produce / cuando todo se con-
funde con todo / y no se narra / según el orden, / como en las historias;
/ la inocencia se representa escarnecida, / y la maldad recompensada, /
pero al final todo se desembrolla y se encamina a un desenlace
justo»'9'1. 'Confusión' se ha de entender aquí no sólo moralmente,
sino también de manera pragmática. En oposición a un decurso crono-
lógico e intermitente, como lo presenta la tragedia, el Trauerspiel trans-
curre en un continuo espacial que se podría llamar coreográfico. El
organizador de su enredo, precursor del coreógrafo, es el intrigante,
apareciendo como tercer tipo junto a los del déspota y el mártir 9 .
Sus depravados cálculos llenan al espectador de las acciones principales
y de Estado de un interés tanto mayor cuanto en ellas contempla no ya
sólo el dominio de la maquinaria política, sino un saber antropológico,
e incluso fisiológico, que le apasionaba. El perfecto intrigante es todo
inteligencia y voluntad. En ello corresponde a un ideal que Maquiavelo
fuera el primero en trazar, siendo enérgicamente desarrollado en la
literatura poética y teórica del siglo XVII antes de degenerar en el este-

94 Kurt fColitz; Johann Christian Hallmonns Dramen. Ein Beiírag&ir Gechichte des deutschen Dramas in der
Barockeit [Los dramas de Johann Chrisnan Hallmann. Una contribución a la historia del drama alemán en el
Barroco], Berlín, 1911, pp. 158 s.

95 Tittmann: loe. cit., p. 212.
96 Cfr. Hunold: loe. cit, passim.
97 Birken: DeutscheRedebind- und Dichtkunst, loe. cit, pp. 329 s.
98 Cfr. Erich Schmidt: loe. cit., p. 4.12.



302 EL ORIGEN DEL TRAUERSPIEL ALEMÁN

reotipo del intrigante que aparece en las parodias vienesas o en el Trauers-
piel burgués. «Maquiavelo fundó el pensamiento político sobre sus prin-
cipios antropológicos. La uniformidad de la naturaleza humana, el
poder de la animalidad y los afectos, sobre todo del amor y del temor, y
su carencia de límites, son las ideas en que tienen que fundarse el pensa-
miento y acción políticos consecuentes, así como la ciencia política
misma. La fantasía política del estadista que opera con los hechos tiene su
fundamento en estos conocimientos que conciben al hombre en calidad
de fuerza natural, y que nos enseñan a dominar los afectos al poner en
juego otros afectos» 991. Los afectos humanos como motor calculable de
la criatura: ésa es la última pieza en el inventario de conocimientos que
iban a transformar la dinámica de la historia universal en acción política.
Y es al mismo tiempo el origen de una metafórica que en el lenguaje
poético se esforzaba por mantener alerta a este saber, tal como hacían
Sarpi* o Guicciardini entre las filas de los historiadores. Pero esta
metafórica no se detendrá en la política. Junto a una frase como: «En el
reloj del poder los consejos sin duda son las ruedas, / pero el príncipe
tiene que ser nada menos que la aguja y las pesas»[loo! pueden ponerse las
palabras de 'la Vida' en el segundo Reyen de Mañana: «Mi áurea luz la
encendió Dios mismo / cuando el cuerpo de Adán se convirtió en un
reloj dispuesto a funcionar»'1011. Y en la misma cita: «Mi corazón se
inflama palpitante / porque mi sangre leal I pulsa todas las venas con
ardor innato / I y se mueve como un reloj por todo el cuerpo»tlozl. Igual-
mente se dice de Agripina: «He ahí por tierra a la bestia orgullosa, la
mujer ufana I que pensaba que el reloj de su cerebro I podía invertir el
rumbo de las estrellas»II031. No es casualidad que el reloj domine con su

99 Dilthey: loe. cif., pp. 439 s-
100 Johann Christopb. Mennling [Mannling]; Schaubühne des Todes / Oder Leich Reden [Teatro de

la muerte /o Discursos fjnebres], Wittenberg, 1692, p. 3^7'
101 HaUmann: Trauer-, Prenden- undSehafersp¡efe, íoc. cít.. Moríanme, p. 34 (ll, 493 s.).
102 HaUmann: Trauer-, fnuden- \mdSchdferspiele, loe. cít, Moríanme, p. 44 (lll, 194 ss.).
103 Lohenstein: Agrippina, loe. cít, p. 79 (V, 160 ss.).
* Pietro Sarpi (llamado FráPaolo; 1552-1623): monje e historiador veneciano. Doctor

en teología, se interesó por la ciencia, y parece que habría descubierto la circulación
de la sangre en 1580. En Roma y Ñapóles mantuvo relación con Belarmino, Navarro y
Galileo. Miembro del Consejo de los diez, se opuso (con éxito) al Papa a propósito
del conflicto entre Venecia y la Santa Sede bajo el pontificado de Paulo V. Calificado
por Bossuet de 'protestante disfrazado', escapó a sus enemigos (sobrevivió con mucha
suerte a varios atentados) entrando en un convento servita, donde escribió una Historia
del Concilio de Trente (1619). Sus Obras completas se publicaron en 175°- LN. <klT-]

** Francesco Guicciardini (1483-1540): historiador y político italiano. Cumplió delicadas
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imagen en todas estas frases. En el célebre símil de los relojes de Geu-
lincx , que esquematiza el paralelismo psicopsíquico en el modo de
avanzar dos relojes sincronizados y perfectos, el segundero, por decirlo
así, lleva el compás del acontecer en ambos mundos. Durante mucho
tiempo —aún será perceptible en las cantatas de Bach— la época parece
hallarse fascinada por esta idea. La imagen del movimiento de las agujas
es, tal como Bergson demostró, indispensable para la representación
del tiempo repetible y sin cualidades de la ciencia matemática de la
naturaleza . En éste no transcurre solamente lo que es la vida orgá-
nica del hombre, sino también las maniobras del cortesano y la acción
del mismo soberano, el cual, según la imagen ocasionalista del dios que
gobierna, interviene inmediatamente a cada momento en la máquina
del Estado, a fin de ordenar los datos del proceso histórico en sucesión
espacialmente mensurable, así como armónica y regular. «Le Prince
développe toutes les virtualités de l'Etat par une sorte de création con-
tinué. Le Prince est le Dieu cartésien transposé dans le monde politi-
que»tlt>5l/**. En el curso del acontecer político la intriga marca el ritmo
de los segundos que lo fija y controla. La inteligencia sin ilusiones del
cortesano viene a ser para él mismo fuente profunda de luto, tanto
como puede resultar peligrosa para los demás por el uso que de ella es

misiones diplomáticas para la República florentina (en particular en España, ante
Fernando el Católico) y ocupó importantes cargos en las cortes de Clemente VII y
Lorenzo de Medici. Muchas de estas experiencias las consignó en sus Recuerdos polfKcosj
cívicos (iniciados en 1525) • En su Historia de Florencia (iniciada en 1508 e inacabada; publi-
cada en 1859) y especialmente en su importante Historia de Italia (comenzada en 1535 i
póst. 1561) desarrolló su concepción de un gobierno moderado que escapara tanto a las
presiones populares como al dominio de una autoridad tiránica. Gran historiógrafo
del Renacimiento, se distingue por su afán de objetividad, así como su sentido de la
medida y un poderoso estilo realista que está próximo al de Maqvúavelo. [N. delT.]

104 Gfr. Henri Bergson: Z$it undFrciheit. Eme Abrtandlungüberdie unmittelbarcn Bewufitseinstatsodien,
Jena, 1911, pp- 845. [ed. esp.: Ensayo sobre los datos inmediatos de la consciencia, en Obras escogi-
das, Agujal, Madrid, 1963, p. Iig].

105 Frédéric Atger: Essai sur fhistoire des doctrines du contrat social. Thésepourle doctoral [Ensayo sobre la
historia de las doctrinas del contrato social. Tesis de doctorado], Nímes, 1906, p. 136.

* Arnold Geulincs (ca. 1625-^669): filósofo flamenco. Profesor en Lovainay Leyden,
que contribuyó en gran medida a la difusión de la filosofía de Descartes en Holanda,
aunque aproximándose en su caso al ocasionalismo de Malebranche, formuló por su
parte una filosofía moral en el espíritu del racionalismo cartesiano. Es autor de una
Lógica. [N. delT.]

** «El Príncipe desarrolla todas las virtualidades del Estado en una especie de creación
continua. El Príncipe es el Dios cartesiano transpuesto al mundo político». [N. delT.]
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capaz de hacer en cada momento. Así, en este signo, adopta la imagen
de esta figura sus rasgos más sombríos. Sólo quien escruta la vida del
cortesano conoce enteramente por qué la corte es el escenario iniguala-
ble para el Trauerspiel. En la obra de Antonio de Guevara* se contiene la
siguiente observación: «Caín fue el primer cortesano, ya que la maldi-
ción de Dios le había privado de un hogar propio»'1061. Según el espa-
ñol, éste no es ciertamente el único rasgo cainita propio del cortesano;
la maldición con que Dios fulminó al asesino cae también a menudo
sobre él. Pero mientras que en el caso del drama español el brillo del
poder era pese a todo el primer signo distintivo de la corte, el Trauerspiel
alemán es totalmente acorde con el tono sombrío de la intriga. «¿Qué
es, pues, la corte sino un cubil de asesinos, I un lugar de traidores y una
morada de los peores canallas?» , se lamenta Micha el Balbus en León
de Armenia. En la dedicatoria de IbrahimBassa presenta Lohenstein al intri-
gante Rusthan como exponente en cierto modo de la escena y le llama
«hipócrita cortesano olvidado de la honra y soplón que incita al asesi-
nato»'1081. En tales y semejantes descripciones se presenta al funciona-
rio de la corte elevado en poder, saber y voluntad a lo demoníaco,
secreto consejero que tiene abierto el acceso al gabinete del príncipe,
donde se trazan los proyectos de la alta política. A ello mismo se alude
cuando en sus Discursos fúnebres observa Hallmann elegantemente: «Sólo
que a mí, / en cuanto político, no me corresponde / entrar en el secreto
gabinete de la celestial sabiduría»'1091. El drama de los protestantes ale-
manes pone pues el acento en los rasgos infernales propios de este con-
sejo; en la católica España, por el contrario, aparece adornado con la

106 Rochus Freüierr v[on] Liliencron: EinleitungzuÁegidiusAlbertinus: Lucifers Konigreich undSee-
lengejaidt [introducción a Egidio Albertina: El imperio de Luciferj la coca de almas], ed. de RocKus
Freiherr v[on] Liliencron, Berlín/Stuttgart, s. a. [1884,] (Deutsche Nutiond-Litemtur
[Literatura nacional alemana] , 26), p. XI.

107 Gryphius: íoc. rit, p. 2O (LeoArmenius, I, 23/24).
108 Daniel CaspervonLohenstein: IbrahimBasa. Trauer-Spiel, Breslavia, 1709, pp. 3 s. (déla

dedicatoria no paginada). — Gfr. Johann Elias Schlegel: Asthetische una dramaturgische
Schriften [Escritos estéticosj dramatúrgicos], [ed. de] Johann von Antoniewícz, Heilbronn,
1887 (Deutsche Literaturdenkmale des íS. u. ig.Jahrhunderts [Monumentos de la literatura alemana ¿e los
siglosXVIIIyxix] 26]), p. 8.

109 Hallmann: Leichreden, loe. cif., p. 133.
* Antonio de Guevara (ca. 14.80-154-8): franciscano e historiador español. Confesor de

Carlos V, obispo de Cádiz (1528), y luego de Mondoñedo (l539), trazó su imagen del
príncipe ideal en El libro llamado Relox de Príncipes, en el cual tía incorporado el muy famoso libro del
emperador Marco Aurelio (1529). [N. delT.]

dignidad del sosiego*, «que combina el éihos católico con la antigua atara-
xia en un ideal de cortesano eclesiástico y mundano» Ito . Y es cierta-
mente en la incomparable ambigüedad de su soberanía espiritual donde
se fundamenta la dialéctica enteramente barroca de su posición. El
espíritu —así reza la tesis del siglo— se demuestra justamente en el poder;
el espíritu es la facultad de ejercer la dictadura. Y esta facultad exige
tanto rigurosa disciplina interna como la acción más inescrupulosa
hacia el exterior. Su praxis comportaba respecto al curso del mundo un
desencanto cuya frialdad sólo puede compararse en intensidad a la
ardiente aspiración de la voluntad de poder. La perfección de este
«iodo calculada respecto a la conducta del hombre en el mundo suscita
el luto en la criatura que ha sido despojada de todo impulso ingenuo.
Y este estado de ánimo permite plantear al cortesano la paradójica exi-
gencia de que sea un santo, o afirmar que lo es, como hace Gracián
La integración inauténtica de la santidad en el estado de ánimo del luto
da paso al ilimitado compromiso con el mundo que caracteriza al corte-
sano del autor español. Pero los dramaturgos alemanes no se atreverán
a sondear en la figura de un solo personaje la vertiginosa profundidad
de aquella antítesis. Del cortesano conocen los dos rostros: el intrigante
en cuanto encarna el espíritu maligno de sus déspotas, y el fiel servidor
en cuanto compañero de sufrimientos de la inocencia coronada.

Bajo cualquier circunstancia, el intrigante tenía que asumir un puesto
dominante en la economía del drama. Pues, según la teoría de Escalí-
gero, que en esto se avenía estrictamente con el interés del Barroco,
afirmando con ello su validez, el objetivo auténtico del drama consistía
en comunicar el conocimiento de la vida psíquica, que el intrigante
observaba sin duda mejor que nadie. En la consciencia de las nuevas
generaciones, a la intención moral propia de los poetas del Renaci-
miento se agrega la científica. «Docet affectus poeta per actiones, vt
bonos amplectamur, atque imitemur ad agendum: malos aspernemur
ob abstinendum. Est igitur actio docendi modus: affectus, quem doce-
mur ad agendum. Quare erit actio quasi exemplar, aut instrum.entu.rn

110 Cysarz: íoc. cit., p. 24-8.
111 Cfr. Egon Cohn: Gesellschaftsideale und Gesellschaftsroman des lj. Jahrhunderts. Studien surdevtschen

Bildunipgeschichte [Ideas sodalesj novela social en el sgío XVII. Estudios sobre la historia cultural a/emana],
Berlín, 1921 (Germariische Studien [Estudios germánicos] 13)1 p- II-

* En español en el original. [N. del T.]
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in fábula, affectus vero finís. At in ciue actio erit finís, affectus erit eius
forma» II2 '*. Este esquema, en el cual Escalígero quiere ver a la repre-
sentación de la acción subordinada en cuanto medio a la representación
de los afectos, en tanto que fin de la estructura dramática, puede servir
en cierto respecto de criterio para la identificación de elementos barro-
cos en contraste con los de un modo literario anterior. A saber, la evolu-
ción en el siglo XVII se caracteriza por el hecho de que la representación
de los afectos es cada vez más enfática, mientras que el perfilado de la
acción, cuya traza nunca falta en el drama del Renacimiento, se vuelve
cada vez más inseguro. El iempo de la vida afectiva se acelera hasta el punto
de que las acciones sosegadas son más raras cada vez, como las decisiones
maduradas. El sentimiento y la voluntad se encuentran en conflicto no ya
sólo en el ámbito de la manifestación plástica de la norma humana
barroca —como de manera tan hermosa nos lo muestra Riegl a propósito
de la discrepancia entre las posturas de la cabeza y del cuerpo de Giu-
liano y la Noche en la tumba de los Mediéis —, sino ahora también
en su manifestación en el drama. Y esto resulta llamativo sobre todo en
el caso del tirano, cuya voluntad, en el curso del desarrollo, cede cada
vez más al sentimiento; así, al final aparece la locura. Hasta qué punto
la acción, que debía ser su fundamento, podía ceder el paso a la repre-
sentación de los afectos lo muestran los Trauerspiele alemanes, donde, con
el mayor furor didáctico, las pasiones se suceden a ritmo desenfrenado.
Lo cual arroja luz sobre la obstinación con que los Trauerspiek del siglo
XVII se irían encerrando en un estrecho círculo temático. Pues, bajo unas
condiciones dadas, de lo que se trataba era de medirse con predecesores
y contemporáneos, expresando de modo cada vez más drástico y contun-
dente las exaltaciones pasionales. Así, un fundamento de hechos drama -
túrgicos concretos, según nos lo presentan la antropología política y la
tipología de los Trauerspiele, es condición previa para la liberación de las
trabas de un historicismo que despacha su objeto en tanto que fenómeno

112 Escaligero: loe. cit., p. 83? (vil, 3).
113 Cfr. Riegl: loe. rit, p. 33-
* «El poeta enseña los afectos a través de las acciones para que abracemos a los buenos y

los imitemos en nuestras obras; y para que despreciemos y evitemos a los malos. La
acción, por tanto, es un modo de enseñar el afecto, a saber, lo que se nos ensena con

vistas a nuestro modo de actuar. Por eso en la fábula la acción será un ejemplo o ins-
trumento, mientras el afecto será el fin. Pero en el caso de la vida civil la acción será el
fin, y el afecto su forma». [N. delT.]
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de transición necesario pero inesencial. Es en el contexto de estos datos
como se nos hace manifiesto el peculiar significado del aristotelismo
barroco, que se halla destinado a inducir a error a cualquier análisis
superficial. En efecto, en cuanto aquella «teoría ajena a la esencia» H* ,
la interpretación, con cuya fuerza lo nuevo se asegura, realizando un
gesto de sumisión, la autoridad más incontestable, penetraría en la
Antigüedad. Al Barroco le sería concedida la contemplación del poder
del presente en el medio de aquélla. Por eso mismo entendió sus pro-
pias formas como «conformes a la naturaleza», y ello no tanto como
oposición cuanto como superación y elevación de su rival. De esta
manera, la tragedia antigua viene a ser la esclava encadenada al carro

triunfal del Trauerspiel.

114 Hübscher; loe. rít, p. 54.6.



Hier in dieser Zgitiigkeit

Ist bedecket meine Crohm
Mit dem Flohr der Traurigkeit;

Dorten/ da sie mirzum Lohne
Aus Genaden ist gestellet/

Ist siefrey/ undgantz umhellet

JOHANN GEORG SCHIEBEL:
Neuerbauter Schaussal .

Los elementos de la tragedia griega -la fábula trágica, el héroe trágico y
la muerte trágica— se quisieron reconocer, aunque deformados en
manos de imitadores cortos de entendederas, en el seno del Trauerspiel, y
ciertamente en tanto que esenciales. Por otra parte —y esto ya tendría
mucha más relevancia en la historia crítica de la filosofía del arte—, en la
tragedia, a saber, en la de los griegos, se quiso ver una forma primitiva
del Trauerspiel, esencialmente emparentada con la posterior. La filosofía
de la tragedia se desarrolló según esto sin relación con los contenidos
históricos objetivos, en un. sistema de sentimientos universales que se
creía lógicamente edificado sobre los conceptos de 'culpa' y 'expiación'.
Con ingenuidad totalmente asombrosa, en la teoría de los epígonos
literarios y filosóficos de la segunda mitad del siglo XIX se asimilaría este

Motto Johann Georg Schiebel: Neu-erbauíer Schausaal [Sala de oposiciones reconstruida], Núremberg,
1684, p. 127.

* «Aquí, en esta temporalidad, / está cubierta mi corona / con el crespón del luto; /
allí, / donde como recompensa /por una gracia se me concedió, / libre / y entera
resplandece». [N. delT.]
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orden cósmico, para satisfacción de la dramaturgia naturalista, al efecto
inmediato de la causalidad natural, a través de lo cual el destino trágico
se convertía en una condición «que se expresa en la interacción del
individuo respecto del entorno legalmente ordenado» * . De este
modo, esa Estética de lo trágico, que es codificación meramente formal de
los prejuicios mencionados, se asentaba en la hipótesis según la cual lo
trágico puede darse de modo incondicional en ciertas constelaciones
fácticas que ocurren en la vida. Pues ninguna otra cosa se quiere decir
cuando se caracteriza «la concepción moderna del mundo» como
único elemento «en que lo trágico puede desarrollarse sin trabas con
todas sus fuerzas y plena consecuencia»tzl. «Así, la concepción
moderna del mundo tiene también que juzgar que el héroe trágico,
cuyos destinos dependen de las intervenciones prodigiosas de un poder
trascendente, está sumido en medio de un orden cósmico del todo
insostenible, que no resiste a una visión purificada, y que la humanidad
por él representada porta en sí el carácter de lo coartado, oprimido y pri-
vado de libertad»t3'. Tan vano esfuerzo por presentar lo trágico como
contenido humano universal explica todo lo más cómo su análisis se ha
podido fundamentar en la impresión «que los hombres modernos reci-
bimos cuando nos exponemos al influjo de los efectos artísticos de las
figuras que los pueblos antiguos y los tiempos pasados imprimieron al
destino trágico en sus concretas obras literarias»1*1. En verdad nada hay
más problemático que la competencia de los desorientados sentimientos
del 'hombre moderno', sobre todo a la hora de juzgar sobre la tragedia.
Idea que no respalda solamente El nacimiento de la tragedia, aparecida cuarenta
años antes que la Estética de lo trágico, sino que la sugiere con gran fuerza la
constatación de que la escena moderna no ofrece tragedia alguna que se
parezca a la tragedia de los griegos. Con la negación de este estado de
cosas, tales teorías de lo trágico patentizan la presunción de que hoy en
día deberían, seguir componiéndose tragedias. Tal es su motivo oculto y
esencial, y justamente por ello resultó sospechosa una teoría de lo trágico
capaz de hacer temblar aquel axioma de nuestra arrogancia cultural.
A tal efecto, la filosofía de la historia no se tenía en cuenta en absoluto.

1 Johannes Volkelt: Ásthetik des Tragischen [Estética de lo trágico], 3a edición, nuevamente revi-
sada, Múnicti, 1917, pp- 469 s.

2 Volkelt: loe. cit, p. 469.
3 Volkelt: loe. cit., p. 4.50.
4 Volkelt: ¡oc. cit, p. 447.
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Pero para mostrar que sus perspectivas son sin duda alguna indispensa-
bles para una teoría de la tragedia es evidente que ésta no cabe esperarla
sino allí donde una adecuada investigación demuestre comprensión
sobre el estado de la propia época. Éste es, pues, también ese punto de
Arquímedes que determinados pensadores modernos, en especial Franz
Rosenzweig* y Georg Lukács, han encontrado en la obra juvenil de
Nietzsclie: «En vano quiso nuestra época democrática imponer una
equiparación con respecto a lo trágico; vano ha sido en efecto todo
intento de abrir este reino de los cielos a los pobres de alma»I5).

Semejantes tesis se cimentaban en la obra de Nietzsche y su compren-
sión de la vinculación de la tragedia con la leyenda y de la independen-
cia de lo trágico frente al etilos. Para explicar la vacilante, laboriosa
repercusión de estas ideas no es menester remitir a la limitación de las
siguientes generaciones de investigadores. Era más bien la obra de
Nietzsche la que en su metafísica schopenhaueriana y wagneriana por-
taba los elementos que debilitaban por fuerza lo mejor de ella. Ya en la
misma definición de mito se nota su influencia. «Él lleva el mundo de
la apariencia á los límites en que éste se niega a sí mismo, para buscar
refugio nuevamente en el seno de la realidad única y verdadera ...
Guiándonos por las experiencias de un oyente verdaderamente estético,
nos representamos al artista trágico cuando, cual exuberante divinidad
de la individuatio, crea sus figuras, en cuyo sentido difícilmente cabría
concebir su obra como 'imitación de la naturaleza', mientras su enorme
instinto dionisíaco engulle todo ese mundo de las apariencias para
hacer barruntar por detrás de él, mediante su aniquilación precísa-

5 Georg von Lukács: Die Seek und die Formen. Essays [El almaj las formas. Ensayos], Berlín, 1911,
pp. 370 5. [ed. esp.: El almaj sus formas. Latearía de la novela, Grijalbo, Barcelona, I975>
p. 272].

* Franz Rosenzweig (1886-1929): filósofo alemán. Junto con Martin Buber y Abraham
Heschel, una de las figuras intelectuales más importantes del judaismo contemporáneo
y del primer existencialismo. Mientras preparaba su tesis doctoral sobre Hegel, reac-
cionó contra su idealismo sistemático y abstracto en favor de un método existencial
basado en las experiencias concretas del individuo. En 1913• a raíz de una crisis reli-
giosa, se produce su retorno a la filosofía judía. Su obra principal, La estrella de la redención
(1921), critica a la filosofía occidental, especialmente a Hegel, por haber reducido los
tres elementos de la realidad (Dios, el mundo y la humanidad) a pensamiento y cons-
ciencia, y haberse olvidado de la experiencia participativa y el pensamiento dialógico
que Rosenzweig encuentra en la religión bíblica. [N. delT.j
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mente, una suprema alegría artística primordial en el seno de lo Uno
primordial» . Gomo este pasaje deja claro, para Nietzsche el mito trá-
gico es una creación puramente estética, por lo que al ámbito de lo esté-
tico quedará igualmente confinado, en cuanto apariencia y disolución
de la apariencia, el contrapunto creado por las fuerzas de lo apolíneo y
lo dionisíaco. Con la renuncia a un conocimiento del mito de la trage-
dia desde el punto de vista de la filosofía de la historia, Nietzsche pagó
cara la emancipación del estereotipo de eticidad que solía imponerse al
acontecer trágico. He aquí la formulación de esta renuncia: «Pues, para
nuestra humillación y exaltación, tiene que quedar claro sobre todo que
la totalidad de la comedia del arte, por ejemplo, no es representada para
nosotros por mor de nuestra mejora y formación; más aún, que tam-
poco Somos los creadores propiamente dichos de ese mundo del arte;
pero sí nos cabe suponer de nosotros mismos que, para su verdadero
creador, ya somos imágenes y proyecciones artísticas, y que nuestra
suprema dignidad la tenemos en el significado de las obras de arte, dado
que sólo en tanto que fenómeno estético están eternamente justificados
la existencia y el mundo, mientras que, ciertamente, nuestra conscien-
cia de ese significado nuestro apenas es distinta de la que los guerreros
pintados sobre un lienzo tienen de la batalla en él representada»17'. Se
abre así el abismo del esteticismo, en el que esta genial intuición acabó
perdiendo todos los conceptos, de modo que dioses y héroes, el desafío
y el sufrimiento, es decir, los pilares del edificio trágico, finalmente se
desvanecen en la nada. Allí donde el arte ocupa el centro de la existen-
cia, de modo que hace del hombre su manifestación en vez de recono-
cerlo como su fundamento —no como su creador, sino reconociendo su
existencia como tema eterno de sus creaciones—, no cabe en general la
reflexión ponderada. Y si con el desplazamiento del hombre del centro
del arte el nirvana, la adormecedora voluntad de vida, ocupa su lugar,
como en Schopenahuer, o si es la «encarnación de la disonancia»
la que, como en Nietzsche, ha creado los fenómenos del mundo humano
tanto como ha creado al hombre, se trata siempre del mismo pragma-

6 Friedrich Nietzsche: Werke [Otros] [2a ed. completa], Ia sec., vol. I: Die Geburtder Trogpdie
[etc.] (ed. de Fritz Koegel), Leipzig, 1895, p. 155 [ed. esp.: El nacimiento de ¡a tragedia,

Alianza, Madrid, 1977. PP- 174- s.].
7 Nietzsche: foc. dt, pp. 4.4 s. [ed. esp. cit.: p. 66].
8 Nietzsche: loe. cíí., p. 171 [ed. esp. cit.: p. 8o].
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tismo. Pues, ¿qué importa que sea la voluntad de vida o, al contrario, la de
su aniquilación, la que al fin inspire de modo supuesto toda obra de arte,
cuando dicha obra, en cuanto productor de la voluntad absoluta, se
desvaloriza a sí misma al desvalorizarse con el mundo? El nihilismo que
habita las profundidades de la filosofía del arte de Bayreuth frustraba -y
no le era posible otra cosa— el concepto de la histórica y cruda inmedia-
tez de la tragedia griega. «Chispas-imágenes, poesías líricas, que, en su
despliegue supremo, se llaman tragedias y ditirambos dramáticos»191: la
tragedia se disuelve en las visiones del coro y de la multitud de especta-
dores. Nietzsche desarrolla así la idea de que se debe «tener siempre
presente que el público de la tragedia ática se reencontraba a sí mismo
en el coro de la orquesta, que en el fondo no había antítesis alguna entre
público y coro: pues lo único que hay es un gran coro sublime de sátiros
que bailan y cantan, o de quienes se hacen representar por estos sátiros
... Ese coro de sátiros es ante todo una visión de la masa dionisíaca>> —es
decir, los espectadores—, «de igual modo que el mundo de la escena se
revela, a su vez, como una visión de ese coro de sátiros*- . Tan extrema
acentuación de la apariencia apolínea, presupuesto de la disolución esté-
tica de la tragedia, es insostenible. Desde un punto de vista filológico,
«falta pues ... en el culto toda conexión con el coro trágico»[nl. Otrosí:
al extático, ya sea éste la masa o sea un individuo, en tanto que no esté
paralizado, sólo cabe pensarlo en la acción más apasionada; plantear el
coro, que ahí interviene moderada y ponderadamente, al tiempo como
sujeto de las visiones resulta imposible, por no hablar de un coro que,
resultando él mismo manifestación de una masa, se convertiría en
soporte de ulteriores visiones. Especialmente el público y los~coros no
son en absoluto una unidad. Y aún habrá que continuar diciéndolo en la
medida en que el abismo existente entre ambos, es decir, la orquesta, no
nos lo demuestre con su mera presencia.

La investigación de Nietzsche se apartó de la teoría epigonal de la trage-
dia sin poder refutarla. Pues no encontró ocasión para oponerse a su
parte nuclear, a saber, la doctrina de la culpa y la expiación trágicas,
pues harto predispuesto se encontraba a cederle el campo del debate

9 Nietzsche: toe. cit, p. 41 [ed. esp. cit.: p. 63].
10 Nietzsche: loe. dt, pp. g8 5. [ed. esp. cit.: p. 8
11 Wilamowitz-Moellendorff: loe. cit., p. 59-
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moral. Y, sin embargo, al omitir tal crítica, se le cerró el acceso a los
conceptos de la filosofía del arte o de la religión en los que se plasma en
último término la decisión sobre la esencia de la tragedia. Pues en
cuanto se entabla la discusión, no se puede evitar un prejuicio al pare-
cer intocable. Se trata aquí de la suposición de que las acciones y modos
de comportamiento que se encuentran en los personajes de ficción cabe
utilizarlos para discutir de problemas morales, como el maniquí para la
enseñanza de la anatomía. En la obra de arte, a la que no es fácil que
alguien se atreva a concebir tan a la ligera como réplica fiel de la natura-
leza, se confía en cambio como copia ejemplar de fenómenos morales
sin mostrar la menor vacilación y sin plantearse tan siquiera la repro-
ductibilidad de esos fenómenos. La cuestión sin embargo no es en
absoluto el significado de los hechos morales para hacer la crítica de una
obra de arte, sino, más bien, una cuestión doble. ¿Las acciones y los
modos de comportamiento, según los representa una obra de arte,
poseen quizás un significado moral en cuanto reproducciones de la rea-
lidad? Otrosí: ¿es quizás en nociones morales como cabe aprehender
adecuadamente lo que es el contenido de una obra? Responder afirma-
tivamente a ambas preguntas —o quizá más bien pasarlas por alto— es lo
que mejor caracteriza a la interpretación y teoría al uso de lo trágico.
Pero es también precisamente con la respuesta negativa a estas pregun-
tas como se revela la necesidad de aprehender el contenido moral de la
poesía trágica no como su última palabra, sino como momento de su
pleno contenido de verdad; dicho de otro modo, desde el punto de
vista de la filosofía de la historia. Cierto que la respuesta negativa a la
primera pregunta planteada ha de basarse en tanto mayor medida en
otros contextos cuanto que la respuesta negativa en lo que concierne a la
segunda es de la incumbencia sobre todo de una filosofía del arte. Pero
una cosa está clara que también vale para la primera: los personajes de
ficción tan sólo existen en la obra literaria. Y hasta tal punto están
entretejidos en el todo de su obra literaria, como los motivos de un
tapiz se entretejen con su cañamazo, que no se hace posible en modo
alguno sacarlos de ella individualmente. En la literatura, y en general en
el arte, la figura humana es bien distinta precisamente en esto de la real,
en la cual en cambio el aislamiento del cuerpo, que en tantos respectos
es sólo aparente, tiene su inconfundible contenido precisamente en
cuanto expresión de la soledad moral frente a Dios. «No harás ninguna
imagen» no vale solamente como defensa contra la idolatría. La prohi-
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bición de representar el cuerpo previene sin duda con el máximo énfa-
sis contra la ilusión de que cabe reproducir esa esfera en cuyo seno la
esencia moral del hombre resultaría perceptible. Todo lo moral se
encuentra ligado con la vida en su sentido drástico, a saber, allí en
donde ésta se encuentra consigo misma en la muerte en cuanto sede por
excelencia del peligro. Y esta vida, que nos concierne moralmente, es
decir, en nuestra unicidad, aparece o debería aparecer precisamente
como negativa desde el punto de vista de cualquier figuración artística.
Pues, por su parte, el arte no puede admitir verse promovido en sus
obras a director de conciencia, ni que se preste atención a lo represen-
tado en lugar de a la representación misma. El contenido de verdad de
ese todo, que nunca se encuentra en el precepto extraído, pero menos
aún en el moral, sino tan sólo en el despliegue crítico, comentado, de
la obra misma , incluye justamente referencias morales sólo de un
modo sumamente mediado'131. Y cuando éstas destacan como punto
culminante de la investigación, tal como resulta característico de la crí-
tica de la tragedia en el idealismo alemán —así en el caso típico del
ensayo de Solger* sobre Sófocles'1*1—, es porque se ha dispensado el
pensamiento del mucho más noble esfuerzo de explorar la posición de
una obra o de una forma en la filosofía de la historia, y ello al mezquino
precio de practicar una reflexión claramente inauténtica, y por lo tanto
menos relevante que lo es cualquier doctrina ética, y ello por más filistea
que ésta sea. Por lo que respecta a la tragedia, ese esfuerzo tiene una guía
más segura en el análisis de su relación con la leyenda.

12 Cfr. Walter Benjamín: «Goethes Wahlverwandtschaften», en: Neue Deutsche Beitriige
[Nuevas contribuciones alemanas], 2a serie, cuaderno I (abril de 1924.), pp. 83 ss. [ed. esp.:
supra, pp. 163 ss.].

13 Cfr. Groce: he. cit, p. 12.
14 Gfr. [Cari Ferdinand] Solger: Nachgelassene Schriften und Briefivechsel [Legado de escritos^

correspondencia], ed. de LudwigTiecky Friedrich von Raumen, vol. 2, Leipzig, 1856,
pp. 4.45 ss.

* Cari Wühelm Ferdinand Solger (1780-1819): filósofo alemán. Discípulo de Sche-
lling y rector de la Universidad de Berlín en los años 1814-1815, cultivó un idealismo
postkantiano que, frente a la insistencia de los idealistas absolutos en la unidad del
todo, afirma la interacción entre lo limitado y lo ilimitado, lo visible y lo inteligible.
En su estética son fundamentales dos conceptos: tragedia e ironía. La tragedia
plasma la realidad de ambos reinos; la ironía (ironía trágica) se manifiesta en el
reconocimiento de que la comprensión de todo es equivalente a su destrucción. La
ironía no es pues para Solger fundamento de la imaginación, sino del reconoci-
miento de la realidad. [N . del T.]

Wilamowitz nos da la definición siguiente-, «una tragedia ática es un
fragmento en sí cerrado de la leyenda de los héroes, poéticamente ela-
borada en estilo sublime para la representación por un coro de ciuda-
danos áticos y dos o a lo sumo tres actores, destinado a ser puesto en
escena como parte del culto público en el santuario de Dioniso» I5 .
Y, en otro pasaje: «cualquier enfoque acaba remitiendo a la relación de
la tragedia con la leyenda. Pues ahí se encuentra la raíz de su esencia, de
ahí se derivan sus particulares ventajas y flaquezas, y en eso estriba la
diferencia entre la tragedia ática y cualquier otro tipo de poesía dramá-
tica» II61. La determinación filosófica de la tragedia ha de partir de aquí,
y lo hará ciertamente sabiendo que ésta no se puede considerar como
mera forma teatral de la leyenda. Pues, por naturaleza, la leyenda carece
de tendencia. Las corrientes de la tradición, que se precipitan con vio-
lenta efervescencia desde vertientes opuestas a menudo, se acabarían
remansando en el espejo épico de un lecho dividido de múltiples bra-
zos. Ala poesía épica se contrapone la trágica en cuanto deformación de
la tradición. Y cuan intensa y significativamente sabía deformar lo
muestra por ejemplo el motivo de Edipo . Tienen razón sin embargo
teóricos más antiguos, como Wackernagel, cuando declaran a la inven-
ción incompatible con lo trágico'181. A saber, la transformación de la
leyenda no se produce en la búsqueda de constelaciones trágicas, sino
en la plasmación de una tendencia que perdería todo significado si
aquello en lo que se manifestara dejara de ser leyenda, es decir, la histo-
ria primordial del pueblo. Lo que constituye el sello de la tragedia no
es, por tanto, sin más un 'conflicto de niveles''191 entre el héroe y su
entorno como el que la investigación de Scheler Sobre el fenómeno de lo trá-
gico declara característico, sino la singular índole griega de tales conflic-
tos. ¿Dónde se ha de buscar ésta? ¿Qué tendencia se disimula al inte-
rior de lo trágico? Y, ¿por qué muere el héroe? La literatura trágica se
basa en la idea de sacrificio. Pero el sacrificio trágico se distingue de
cualquier otro por su objeto —es decir, el héroe— y es al mismo tiempo
comienzo y final. Final en el sentido de sacrificio expiatorio ofrecido a

Ig Wilamowitz-Moellendorff: íoc. cit, p. 107.
16 Wilamowitz-Moellendorff: loe. cit, p. 119.
17 Cfr. MaxWundt: Geschichte der gríechíxhen Ethík [Historia de la ética griega], vol. I: Die Entstehung

der griechische Ethik [La génesis de ¡a ética griega], Leipzig, 1908, pp. 178 s.
18 Gfr. Wackernagel: loe. cit, p. 39.
19 Gfr. Scheler: loe. cit, pp. 366 ss.
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los dioses guardianes de un antiguo derecho; principio en el sentido de
acción sustitutiva en la que se anuncian nuevos contenidos de la vida del
pueblo. Pero éstos, que a diferencia de las antiguas sujeciones mortales
no remiten a un mandato superior sino a la vida del héroe como tal, al
final lo aniquilan porque, inadecuados a la voluntad individual, sólo
benefician a la vida de la comunidad popular aún por nacer. La muerte
trágica tiene el doble significado de desvigorizar el derecho antiguo de
los olímpicos y de ofrendar al dios desconocido el héroe en cuanto pri-
micia de nueva cosecha humana. Pero también al sufrimiento trágico,
tal como lo representan Esquilo en la Orestíada y Sófocles en el Edipo,
puede serle inherente esta doble fuerza. Si en esta figura resulta menos
evidente el carácter expiatorio del sacrificio, tanto más clara es su meta-
morfosis, que expresa la sustitución de la exposición a la muerte por un
paroxismo que satisfacía a la antigua consciencia de los dioses y de la víc-
tima en tanto se reviste visiblemente de la forma de la nueva. La muerte
se convierte por tanto en salvación: crisis de la muerte. Un antiquísimo
ejemplo lo constituye la sustitución de la ejecución de la persona ante el
altar por la acción de huir del cuchillo del sacrificador, es decir, por
una huida corriendo y dando vueltas en torno del altar hasta que el
consagrado a la muerte termina aferrándose a éste, con lo cual el altar se
convierte en asno, el dios airado en misericordioso, y el que iba a morir
en prisionero y servidor del dios. Tal es cabalmente el esquema de la
Orestíada. Esta profecía de tipo agonal se distingue de las épico-didácti-
cas por su limitación al ámbito de la muerte, por su vinculación condi-
cional a la comunidad y sobre todo por el carácter definitivo, en tanto
que perfectamente garantizado, de su desenlace y redención . Pero
aquí, a fin de cuentas, ¿qué nos da derecho a referirnos a una represen-
tación 'agonal'? Un derecho que en todo caso no podría sustentar sufi-
cientemente la deducción hipotética del proceso trágico a partir de la
carrera sacrificial en torno a la thymele . Prueba esto ante todo que las
funciones teatrales áticas se desarrollaban en forma de competiciones.
Porque no sólo competían los autores, sino también los protagonistas,
e incluso los coregas. Pero, internamente, este derecho se funda en la

* Losung un¿ Erlosung. [N. delT.]
** tkpmfle (tímele): pequeña piedra circular que en la Grecia antigua solía colocarse ante

los templos o en el centro de la orchestra en los teatros. En este segundo caso, junto a
otros usos añadidos, conservaba el de ara o altar sacrificial. LN. delT.J
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muda opresión que toda representación ática no tanto transmite a los
espectadores como la muestra en sus personajes, entre los cuales se con-
suma en la silenciosa concurrencia del agón . En su análisis del 'hombre
metaético', Franz Rosenzweig convierte en piedra angular de la teoría de
la tragedia la afasia** del héroe trágico, que distingue a la figura princi-
pal de la tragedia griega de cualquier otro tipo posterior. «Tal es el
signo distintivo del sí mismo, el sello de su grandeza como el estigma de
su debilidad, a saber: que calla. El héroe trágico sólo tiene un lenguaje
que le corresponda perfectamente: justamente el callar. Así es desde el
comienzo. Lo trágico se ha dotado de la forma artística del drama para
poder representar precisamente el callar ... Al callar, el héroe rompe los
puentes que lo unen con dios y con el mundo, elevándose de los paisajes
de la personalidad, que se delimita e individualiza frente a los otros
mediante la palabra, hasta la glacial soledad del sí mismo. Pero en
cuanto que el sí mismo no sabe de nada que esté fuera de sí, encontrán-
dose sin más solo, ¿cómo manifestar su soledad, esa rígida actitud de
desafío, sino precisamente callando? Eso es lo que ocurre en las trage-
dias de Esquilo, como ya advirtieron desde luego sus contemporá-
neos»120'. Pero el silencio trágico, tal como significativamente se pre-
senta con estas palabras, no puede pensarse como dominado
únicamente por una actitud de desafío. Dicha actitud de desafío se
forma a través de la experiencia de la privación de lenguaje, de igual
modo que ésta se refuerza a través de aquélla. El contenido de las obras
de los héroes pertenece a la comunidad tanto como la lengua, y cuando
la comunidad popular lo niega, se queda sin lenguaje en el héroe,
teniendo éste que incluir formalmente en los límites de su sí mismo
físico toda acción y todo saber con tanta más violencia cuanto más gran-
des e influyentes sean éstos. Pues tan sólo a suphysis, pero no al lenguaje,
debe él el poder perseverar en su causa, y por eso debe hacerlo con la
muerte. A este mismo hecho se refiere Lukács cuando, al explicar la
decisión trágica, observa: «La esencia de estos grandes instantes de la

2,0 Franz Rosenzweig: Der Síern derErlosung [La estrella de la redención], Frankfurt am Main,
I9?I, pp- 98 s. — Cfr. Walter Benjamín: «Schicksal und Gharakter», en DieArgonau-
ten [Losargonautas], Ia serie (1914 ss.), 2° vol. (igig ss.), cuaderno IO-I2 (1931), pp.
187-196 [ed. esp.: «Destino y carácter», en Ángelus Novus, Edhasa, Barcelona, 1971,
pp, 201-210].

* ojón: en griego, combate, lucha, certamen. [N. delT.]
** Unmündigkeit: «minoría de edad» o «inmadurez», literalmente «incapacidad para el uso de

la palabra» (o, con más precisión aún, «incapacidad para el uso de la bocaí>). [N. delT.]
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vida es la pura vivencia de la mismidad» . Pero aún más claramente
nos muestra un pasaje de Nietzsche que sin duda no se le escapó la
situación del silencio trágico. Sin haber sospechado su significado como
fenómeno de lo agonal en el ámbito trágico, su confrontación entre
imagen y discurso lo expresará con exactitud diciendo: los «héroes [trá-
gicos] hablan en cierta medida más superficialmente que como actúan;
pues el mito no encuentra en modo alguno su adecuada objetivación en
la palabra hablada. La articulación de las escenas y las imágenes intuitivas
revelan una sabiduría más profunda que la que el poeta mismo es capaz
de aprehender mediante palabras y conceptos» aa . Pero, por supuesto,
difícilmente se trata, corno Nietzsclie pretende a continuación, de un
mero malograrse. Pues cuanto más rezagada se queda la palabra trágica
respecto a la situación —la cual ya no se puede llamar trágica si aquélla
la alcanza—, tanto más se ha liberado el héroe de los antiguos estatutos,
a los cuales, cuando al fin lo alcanzan, no les sacrifica sino la muda
sombra de ese sí mismo, de su esencia, mientras el alma se salva al pasar
a la palabra de una remota comunidad. La representación trágica cobra
así una actualidad inagotable, por cuanto en la visión del héroe
sufriente aprende la comunidad el agradecimiento respetuoso por la
palabra con que su muerte la dotó; una palabra que, a cada nuevo giro
que el autor le daba a la leyenda, venía a encenderse como un don
renovado en otro lugar. Mucho más aún que elpáthos trágico, el silen-
cio trágico se convirtió en el receptáculo de una experiencia de lo
sublime de la expresión lingüística, la cual suele vivir mucho más
intensamente en la literatura antigua que en la posterior. El enfrenta-
miento griego, el decisivo, con el orden demónico del mundo, deja su
sello en la poesía trágica en términos de filosofía de la historia. Ahí lo
trágico es a lo demónico lo que la paradoja a la ambigüedad. En todas
las paradojas de la tragedia —en el sacrificio que, condescendiente con
los antiguos estatutos, va a fundar otros nuevos; en la muerte, que es
expiación, pero sólo se lleva consigo al sí mismo; o en el fin que
decreta la victoria del hombre y también la del dios— la ambigüedad, el
estigma de lo demoníaco se halla en extinción. Por débil que sea, todo
lleva acento. Así sucede también en el silencio del héroe, que ni
encuentra responsabilidad ni tampoco la busca, haciendo de este modo

21 Lukács; loe. ci't., p. 336 [ed. esp. cit.: p. 24.9].
22 Nietzsche: loe. cit., p. Il8 [ed. esp. cit.: p. 139].
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recaer la sospecha sobre la instancia de los perseguidores. Pues su signi-
ficado al fin se invierte, y lo que entra en liza no es la consternación del
inculpado, sino el testimonio de un sufrimiento silencioso; con lo cual
la tragedia, que antes parecía dedicada al enjuiciamiento del héroe, se
transforma en un debate sobre los olímpicos en el cual aquél da testi-
monio y, contra la voluntad de los héroes, proclama «el honor del
semidiós» "3l. Así, el profundo impulso justiciero de Esquilola*' anima
la profecía antiolímpica propia de toda poesía trágica. «No fue en el
derecho, sino en la tragedia, donde se alzó por vez primera la cabeza del
genio de la espesa niebla de la culpa, pues en la tragedia se quebranta el
destino demónico. Pero no porque la concatenación de culpa y expia-
ción, incalculable desde el punto de vista pagano, fuera sustituida por la
pureza del hombre absuelto y reconciliado con el dios puro. Sino que,
en la tragedia, el hombre pagano advierte que es mejor que sus dioses,
pero este conocimiento le quita la palabra, permaneciendo mudo. Sin
declararse, ese conocimiento trata de reunir fuerzas en secreto ... No se
trata en absoluto de la restauración del 'orden ético del mundo', sino
antes bien del hecho de que el hombre moral, por más que mudo, pri-
vado de la palabra como está el héroe, insiste en levantarse en medio de
la inestabilidad de todo aquel mundo atormentado. La paradoja del
nacimiento del genio en medio de la incapacidad moral de hablar, del
infantilismo moral, es así lo sublime de la tragedia» hsl.

Que lo sublime del contenido no se explica por el rango y el linaje de
los personajes es una observación que sería superflua si la realeza de tan-
tos héroes no hubiese dado lugar a curiosas especulaciones y confusio-
nes obvias. Unas y otras entienden esta condición en y para sí y en sen-
tido moderno, pero nada es más evidente que el hecho de que se trata
de un momento accidental, heredado del acervo de la tradición que
constituye la base de la literatura trágica. En la época arcaica ésta gira en
efecto en torno al soberano, con lo que el regio linaje del personaje

23 [Friedrich] Hólderlin: Samtliche Vtérfa [Obras completas], edición histórico-crítica, con la
colaboración de Friedrich SeebaÉ, a cargo de Norbert v[on] Hellingrath, vol. 4.:
Gedichte 1800-1806 [Poemas 1800-1806], Munich/Leipzig, 1916, p. 195 (Pnbnosl, borra-
dor, I44-/I4'5) led. esp.: Poesía completa. Edición bilingüe, vol. II, Río Nuevo, Barcelona,
1979, p-I49]-

2<t Gfr. Wundt: loe. cit, p. 336.
25 Benjamín: «Schicksal und Charatter», loe. cit., p. 191 [ed. esp. cit.: p. 205].
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dramático nos indica el origen en la edad heroica. Y tan sólo por eso es
este linaje relevante, por eso es desde luego decisivo. Pues la rudeza del
sí mismo heroico —que no es ningún rasgo de carácter, sino el sello del
héroe desde el punto de vista de la filosofía de la historia— corresponde
justamente a su posición dominante. Frente a este simple hecho, la
explicación que de la realeza trágica nos da Schopenhauer aparece como
una de esas nivelaciones en lo universalmente humano que hacen irre-
conocible la diferencia esencial entre la dramaturgia antigua y la
moderna. «Los griegos tomaban siempre como héroes del Trauerspiel a
personajes regios; los modernos también, en su mayoría. Pero no por-
que el rango le dé más dignidad al que actúa o sufre: dado que aquí se
trata de poner enjuego las pasiones humanas, el valor relativo de los
objetos a través de los cuales eso se produce es indiferente, y los campe-
sinos se prestan para ello lo mismo que los reyes ... Las personas de gran
poder y de apariencia son también, sin embargo, las más apropiadas
para el Trauerspiel porque la desgracia en la que hemos de reconocer el
destino de la vida humana ha de tener magnitud suficiente como para
que al espectador, sea quien sea, le parezca terrible ... Pero las circuns-
tancias que llevan a una familia plebeya a la necesidad y la desesperación
resultan muy nimias a ojos de los grandes o los ricos, y pueden ser
suprimidas con ayuda humana, a veces hasta con una pequenez: por eso
no pueden conmover trágicamente a espectadores tales. En cambio, las
desgracias de los poderosos y los grandes son terribles incondicional -
mente y no son susceptibles de remedio externo; pues los reyes han de
ayudarse a sí mismos con su propio poder o sucumbir. A eso se añade
que la caída desde lo alto es sin duda mayor. Y por eso mismo a los per-
sonajes plebeyos les falta altura desde la que caer» . Lo que aquí se
explica como dignidad jerárquica del personaje trágico —de un modo
además directamente barroco en función de los desafortunados inci-
dentes propios de la 'tragedia'— nada tiene que ver con el rango de las
figuras heroicas sustraídas al tiempo; pero para el Trauerspiel moderno la
condición principesca sí posee el significado ejemplar y mucho más
preciso que ya se señaló en su lugar. La investigación más reciente aún
no se ha dado cuenta de lo que en este engañoso parentesco separa al
Trauerspiel y a la tragedia griega. E, involuntariamente, posee un efecto

26 Schopenhauer: Samtliche Werke [Obras completos] , vol. 2, loe. cit. , pp. 5*3 s-
pp. 4885.].

esP-

ANTIGUA Y NUEVA 'TRAGEDIA'

sumamente irónico el que a propósito de los escarceos trágicos de Schi-
ller en La now'a de Mesina, los cuales tuvieron luego que transmutarse tan
vehementemente en Trauerspiel sin duda gracias a la actitud romántica,
Borinski afirme, siguiendo a Schopenahuer, con respecto a la elevada
posición de los personajes persistentemente resaltada por el coro:
«¡Cuánta razón tenía sin embargo la poética del Renacimiento —y no
con ánimo 'pedante', sino vivamente humano— al atenerse escrupulosa-
mente a los 'reyes y héroes' de la tragedia antiguad .

Schopenhauer concebía la tragedia como Trauerspiel; entre los grandes
metafisicos alemanes posteriores a Fichte, probablemente no hubo nin-
guno que estuviera menos dotado que él para poder ver el drama griego.
También veía, pues, en el moderno la fase superior, y con esta confronta-
ción, por insuficiente que sea, definió al menos el problema: «Lo que da
a lo trágico, en cualquier forma que se nos presente, el peculiar impulso a
la elevación es el incipiente conocimiento de que el mundo, la vida, no
pueden garantizar un verdadero placer, con lo cual nuestro apego res-
pecto, a ellos no vale la pena: en eso consiste el espíritu trágico: en que
conduce a la resignación. Admito que en el Trauerspiel de los antiguos ese
espíritu de resignación sólo raras veces se manifiesta y se expresa directa-
mente ... Así como la impasibilidad estoica se distingue radicalmente de
la resignación cristiana por cuanto sólo enseña a soportar tranquila-
mente y a esperar serenamente un mal ineludiblemente necesario, y en
cambio el cristianismo la renuncia y abdicación de la voluntad, así tam-
bién los héroes trágicos de los antiguos muestran un constante someti-
miento a los inexorables golpes del destino, mientras que en cambio el
Trauerspiel cristiano muestra la abdicación de la voluntad de vivir, es decir,
el alegre abandono del mundo, en la total consciencia de su falta de
valor y nulidad. Pero también yo soy enteramente de la opinión de que
el Trauerspiel de los modernos es superior al de los antiguos^ . Frente a

27 Kaxl Barinski; DieAntike in Poetik undKunstheorie yon Ausgang des klassischen Altertums bis auf Goethe
und Wilhelm non Humboldt [La Antigüedad en lapoéticaj en !a teoría del arte desde el final de la Antigüedad
clásica hasta Goethej Yfilhelm van Humboldt], II: ed. Richard Newald a partir del legado, Leip-
zig, 1924 (DasErbeder Alten [La herencia de los antiguos]. SchriftenuberWesenundWirkungderAnnke,
[Escritos sobre taesenaaj la influencia de la Antigüedad] IO, p. 315.

28 Schopenhauer: Samtliche Werke [Obras completas], vol. 2, !oc. cit, pp. gog s. [ed. esp. cit.:
pp. 4.84 si].

* íCarl Borinski: historiador alemán de la literatura barroca. [N. del T.]
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esta vaga valoración, prisionera de una metafísica extraña a la historia,
se pueden oponer algunas expresiones de Rosenzweig para darse
cuenta del progreso que la historia filosófica del drama ha hecho con
los descubrimientos de este pensador. «Existe una diferencia íntima
entre las tragedias moderna y antigua ... y es que sus figuras son todas
distintas entre sí, distintas como toda personalidad pueda serlo a su vez
de las demás ... En la tragedia antigua no era así; en ésta sólo eran dis-
tintas las acciones, pero, en cuanto héroe trágico, el héroe venía
siendo siempre el mismo, siempre el mismo sí mismo desafiantemente
sepultado en sí. A la consciencia por tanto necesariamente limitada del
héroe moderno le repugna la exigencia de ser en general esencial-
mente consciente, a saber, cuando está sólo consigo. La consciencia
siempre pretende ser clara; la consciencia limitada es imperfecta ...
Así, la tragedia moderna va persiguiendo un fin que le era entera-
mente extraño a la antigua, la tragedia del hombre absoluto en su rela-
ción con el objeto absoluto ... Y dicho fin, apenas conocido ... es éste:
sustituir la incalculable multiplicidad de caracteres por el único carác-
ter absoluto, por un héroe moderno que sea uno y siempre igual,
como el antiguo. Pero ese punto de convergencia en que se cortarían
las líneas de todos los caracteres trágicos, ese nombre absoluto... no es
otro que el santo. La tragedia de santos es sin duda el anhelo secreto
del trágico ... Y da igual si ... este fin sigue siendo para los autores trá-
gicos nn fin alcanzable en todo caso, aunque inalcanzable para la tra-
gedia en cuanto obra de arte, dado que ese fin para la consciencia
moderna constituye la exacta contrapartida del héroe de la anti-
gua» [*9'. La 'tragedia moderna', cuya deducción de las antiguas se
intenta en estas frases, se llama, como apenas es preciso señalar, con el
nombre, cualquier cósamenos insignificante, de 'Trauerspiel'. Con cuya
exacta denominación las ideas con que concluye el pasaje citado aban-
donan la forma hipotética de la pregunta. Así, en cuanto forma de la
tragedia de santos, el Trauerspiel es convalidado por el drama de márti-
res. Y sólo en la medida en que la mirada aprenda a reconocer sus
rasgos entre las múltiples clases de drama de Calderón a Strindberg,
ha de serle evidente el futuro aún abierto de esta forma, es decir, una
forma del misterio.

29 Rosenzweig: loe. cíí., pp. 268 s.
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De lo que aquí se trata es de su pasado. Y éste se remonta muy atrás, a
un punto de inflexión en la historia del espíritu griego: a la muerte de
Sócrates. El drama de mártires en cuanto parodia de la tragedia surge
en el Sócrates moribundo. Y aquí, como tantas veces, la parodia de
una forma señala su fin. Que para Platón se trataba del fin de la trage-
dia lo muestra Wilamowitz: «Platón quemó su tetralogía; no porque
renunciara a ser un poeta en el sentido de Esquilo, sino porque reco-
nocía que ahora el trágico ya no podía sin duda seguir siendo el maes-
tro e inspirador del pueblo. Por supuesto, intentó —tan fuerte era el
poder de la tragedia— crearse una nueva forma artística de carácter dra-
mático, y así, en lugar de la ya superada leyenda heroica, se creó otro
ciclo legendario, el ciclo de Sócrates^ . De modo que este ciclo de la
leyenda socrática es una exhaustiva profanación de la leyenda heroica
mediante el abandono de sus demónicas paradojas al entendimiento.
Desde fuera, por supuesto, la muerte del filósofo se asemeja a la trá-
gica. El es la víctima expiatoria conforme a la ley de un antiguo dere-
cho, la muerte sacrificial que funda una comunidad en el espíritu de
una justicia porvenir. Pero precisamente esta coincidencia muestra
con claridad cuál es propiamente hablando la relevancia de lo agonal
en la auténtica tragedia: esa disputa sin palabras, esa huida muda de los
héroes, que en los diálogos cedieron el lugar a tan brillante despliegue
del discurso y de la consciencia. Del drama socrático se expulsó por
tanto lo agonal —incluso su disputa filosófica sigue siendo un training
simulado— mientras que, de golpe, la muerte del héroe se transformó
en la muerte de un mártir. Al igual que el héroe cristiano de la fe —cosa
que detectó con infalible olfato la simpatía de no pocos Padres de la
Iglesia, como modernamente el odio de Nietzsche—, Sócrates muere
voluntariamente, como también voluntariamente, con superioridad
inaudita pero sin desafío, Sócrates enmudece cuando calla. «Pero que
se le sentenciase a muerte y no sólo a destierro parece haberlo
impuesto, con plena claridad y sin sentir el horror natural a la muerte,
justamente sin duda el mismo Sócrates ... Sócrates moribundo se con-
vertía así en el nuevo ideal, antes jamás visto en parte alguna, para los
jóvenes de la nobleza griega» . Cuan alejado estaba del del héroe trá-
gico no pudo señalarlo Platón con mayor elocuencia que dando la

30 Wilamowitz-Moellendorff: loe. cit, p. 106.
31 Nietzsche: loe. cit., p- 96 [ed. esp. cit.: p. Il8].
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inmortalidad por objeto al último diálogo de su maestro. Si tras la Apo-
logía la muerte de Sócrates hubiera podido seguir apareciendo trágica
—afín como es a la de Antífona, iluminada ya por un concepto excesiva-
mente racional del deber—, el clima pitagórico del Fedón muestra a esta
muerte desprendida de todo vínculo trágico. Sócrates mira a la muerte
a los ojos como un mortal —como el mejor y el más virtuoso de los
mortales, si se quiere—, pero la reconoce en tanto que algo extraño,
más allá de lo cual espera reencontrarse, en la inmortalidad. No así el
héroe trágico, que retrocede tembloroso ante el poder de la muerte
como ante un poder que le es familiar, inherente y propio. Es más, su
vida desciende de la muerte, que no es su final, sino su forma. Pues la
existencia trágica solamente encuentra su misión por cuanto los lími-
tes, los de la vida lingüística tanto como somática, le han sido dados, le
están impuestos a él desdé el principio. Esto se expresa de las formas
más diversas, pero nunca quizá con tanto acierto como en una obser-
vación ocasional que define la muerte trágica como «el signo, adosado
desde fuera, de que el alma ha muerto»[321. Es más, el héroe trágico, si
se quiere, carece de alma. Los lejanos nuevos mandatos de los dioses
van resonando en su vacío inmenso, y de este eco aprenden las genera-
ciones venideras su lenguaje. Gomo en la criatura común se propaga la
vida, en el caso del héroe se propaga una muerte, y la ironía trágica
surge cada vez que —con profundo derecho, del que él nada barrunta—
comienza a hablar de las circunstancias de su ruina como circunstancias
de la vida. «También la resolución del hombre ante la muerte es ...
heroica sólo en apariencia, sólo para la consideración humano-psico-
lógica; los moribundos héroes de la tragedia —así más o menos escribe
un joven trágico— están muertos mucho antes de morir» . En su
existencia espiritual-corpórea, el héroe es marco del suceso trágico. Si
efectivamente la «autoridad del marco», como ha sido formulada con
acierto, se constituye en un elemento esencial para la separación entre
la concepción antigua de la vida y la moderna, en la cual una infinita y
matizada proliferación de los sentimientos o las situaciones parece lo
evidente, entonces esta autoridad no puede separarse de la que corres-
ponde a la tragedia misma. «No la fuerza sino la duración del senti-

32 Leopold Ziegler: ÜjirMetaplysik des Tragischen. Einephilosophische Studie [Sobre la metafísica de lo
trágico. Un estudio filosófico], Leipzig, 1902, p. 45-

33 Lnkács: íoc. cií., p. 34-2 [ed. esp. cit.: p. 253].
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miento elevado hace al hombre elevado»*. Esta monótona duración
del sentimiento heroico tan sólo se garantiza en el marco preestable-
cido de su vida. El oráculo de la tragedia no es así solamente un conjuro
mágico del destino, sino la certeza exteriorizada de que fuera de su
marco no existe vida trágica. La necesidad, tal como aparece consolidada
en el marco, no es nunca causal, mas tampoco mágica. Es la mudez de la
actitud desafiante con la cual el sí mismo saca a la luz sus manifestacio-
nes. Bajo el efecto del soplo de la palabra se derretiría como nieve con
el viento del sur, pero esto tan sólo bajo el efecto de una palabra aún
desconocida. El desafío heroico contiene esta palabra desconocida, aún
encerrada en el interior de sí; y esto lo distingue de la lybris de un hom-
bre al que la consciencia plenamente desarrollada de la comunidad ya
no le reconoce ningún posible oculto contenido.

La hybris trágica, que paga su derecho a permanecer callada con la vida
del héroe, sólo era posible en épocas arcaicas. El héroe, que desdeña
responder de sí ante los dioses, establece con éstos una especie de pacto
de expiación que tiene el doble significado de valer no sólo como res-
tauración de una antigua constitución jurídica, sino también como
comienzo de su debilitamiento en la consciencia lingüística de la comu-
nidad renovada. Competición, derecho y tragedia, la gran tríada agonal
de la vida griega —al agón en cuanto esquema alude la Historia de la cultura
griega de Jacob Burckhardt13*1-, concluye finalmente bajo el signo del
pacto. «En la Hélade, la legislación y el procedimiento legal se forma-
ron en lucha contra la ley del más fuerte y la autodefensa. Allí donde la
inclinación a tomarse la justicia por su mano desaparecía o donde el
Estado conseguía atajarla, el proceso no asumió en un principio un
carácter de búsqueda de una decisión judicial, sino de un debate con
vistas a la final expiación ... En el marco de tal procedimiento, cuyo fin

34 GÍT. Jakob Burckhardt: Grieckische Kulturgeschichte, ed. dejakob Oeri, vol. 4, Berlín/
Stutt^art, 1902, pp- 89 ss. [ed. esp.: Historia de ¡a cultura griega, Iberia, Barcelona, 1963,
vol. IV, p. 128].

* La cita, cuya referencia no da Benjamín, es una variante del aforismo Jz de Másalládel
bienyddmal, de Friedrich Nietzsche: «No la fuerza, sino la duración de la sensación
elevada hace a los hombres elevados». Friedrich Nietzschet Jenseitsvon Gut undBóse, en
Niet&che Werke, ed. crítica de Giorgio Colliy Mazzino Montinari, 6a sec., vol. 2, Wálter
de Gruyter 8c Go, Berlín, 1968, p. 86 [ed. esp.: Más allá del bienjt del mal, Alianza,
Madrid, 1975, p. 93]. [N. delT.]
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principal no era encontrar el derecho absoluto, sino más bien mover al
ofendido a que renunciara a la venganza, las formas sacras de la prueba y
la sentencia, por mor de la impresión de que tampoco fallaban a la
parte perdedora, tenían que cobrar una importancia particularmente
elevada»'351. El proceso antiguo -y en especial el proceso penal- es
como tal diálogo, por estar construido sobre el doble papel del acusador
y el acusado, sin que se establezca procedimiento oficial. En este sen-
tido, posee su coro, que está formado en parte por testigos jurados
(pues, p. ej., en el derecho palé o cretense las partes aportaban la prueba
con ayuda de compurgadores, es decir, avaladores de la reputación, los
cuales originariamente salen fiadores de su parte incluso con las armas
en el caso de las ordalías), en parte por la intervención de los camaradas
del acusado implorando clemencia al tribunal, y en parte finalmente
por la asamblea popular, que es la que está encargada de juzgar. Para el
derecho ateniense lo importante y más característico es sin duda el salto
dionisíaco, es decir, el hecho de que la palabra ebria, extática, pudiera
transgredir el perímetro regular del agón, y que de la fuerza persuasiva
del discurso vivo surgiera una justicia mucho más elevada que la que
surge del proceso de los clanes contendiendo con armas o con formas
verbales obligatorias y codificadas. El logos transgrede en consecuencia
la ordalía en dirección a la libertad. Éste es el profundo parentesco
entre proceso judicial y tragedia en Atenas. La palabra del héroe,
cuando al fin atraviesa esporádicamente la rígida coraza del sí mismo, se
convierte sin duda en un grito de indignación. La tragedia se ajusta en
todo caso a la imagen del desarrollo de un proceso; porque también en
ella se produce un debate con vistas a una final expiación. De ahí resulta
que en Sófocles y en Eurípides los héroes aprendan «no a hablar ...,
[sino] meramente a debatir», y de ahí que «a la antigua dramaturgia le
resulte extraña la escena de amor»'361. Pero si en la mente del autor el
debate es el mito, su obra es reproducción y revisión del procedimiento
al mismo tiempo. Y todo este proceso creció imparablemente hasta
adquirir la dimensión del anfiteatro. A esta continuación del procedi-
miento la comunidad asiste en calidad de instancia de control, y aun

35 KoirtL-atte: Heiliges Recht. Untersuchungen zyr Geschichte ¿ersakralen Rechtsformen in Griechenland
[Derecho sacro. Investigaciones sobre la historia de las formasjurídicas ¡aeróles en Creció], Tubinga, ig?O,
pp- 2 s.

36 Rosenzweig; loe. cit., pp. 99 s-
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como instancia de juicio. Trata de pronunciarse por su parte en lo que
hace al acuerdo, con cuya interpretación el poeta renueva la memoria
que nace de las obras de los héroes. Pero en la conclusión de la tragedia
sin duda que siempre resuena un non liquet*. Cierto que en cada caso el
desenlace es también una redención; pero ésta es tan sólo momentánea,
y por ello limitada y problemática. La pieza satírica antecedente o sub-
siguiente es sin duda expresión de que al non liquet del proceso represen-
tado sólo lo prepara o reacciona el impulso de la comicidad. «El héroe,
que en otros suscita sentimientos de temor o de compasión, continúa
siendo un yo mismo inmóvil y rigidificado. Temor y compasión que en
el espectador se absorben enseguida, haciendo de él también otro sí
mismo encerrado en sí mismo. Cada uno sigue siendo para sí, cada uno
sigue siendo ese sí mismo. No se genera comunidad alguna, y sin
embargo se genera un contenido común. Los sí mismos no se encuen-
tran, y sin embargo en todos suena una misma nota, el sentimiento de
aquel propio sí mismo »[37' - La dramaturgia forense de la tragedia tuvo
su consecuencia fatal y duradera en la doctrina de las unidades. Esta
objetiva determinidad se le escapó también por tanto a la profunda
interpretación según la cual: «La unidad de lugar es el obvio símbolo
inmediato de ese estar-de tenido entre el cambio constante de la vida en
torno; por eso es el camino técnicamente necesario de su configura-
ción. Lo trágico tan sólo es un instante: éste es el sentido que se expresa
en la unidad de tiempo»'381. No es que esto se haya de poner en duda;
es más, el emerger a plazo fijo de los héroes sobre el mundo subterrá-
neo realiza el máximo hincapié en la detención del curso temporal. Jean
Paul** no hace otra cosa que negar esa asombrosa adivinación cuando
dice retóricamente de la tragedia: «¿Quién presentará en las fiestas
públicas y ante una multitud lúgubres mundos de sombras?» 39 . A
nadie más en su tiempo se le ocurriría algo semejante. Pero, como en

37 Rosenzweig: íoc. cu, p. 104.
38 Lukács: íoc. cit., p. 430 [edesp. cit.: p. 251].
39 [Friedrich Richter] Jean Paul: Sámmtliche Werke [Obras completas], val. 18, Berlín,

p. 82 (Escuelapreparatoria de la estética, Iasec., §19).
* Non liquet: en latín, «la cosa no está clara». [N. del T.]
** Johann Paul Friedrich Richter, pseud. Jean Paul (1763-1825): novelista alemán. Sus

novelas combinan el idealismo de Fichte con el sentimentalismo romántico del Sfurm
und Drang. Fue popular y admirado en vida, entre otras cosas por sus cálidos retratos de
la vida sencilla, y por su humor. [N. delT.]
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todas partes, también aquí el estrato más fecundo de la interpretación
metafísica se encuentra en el plano mismo de lo pragmático. En el cual
la unidad de lugar resulta ser la sede del tribunal; la unidad de tiempo,
la siempre delimitada —por el curso del sol o de otro modo— del día del
juicio; y la unidad de acción, la del debate. Estas circunstancias son las
que hacen de los diálogos de Sócrates irrevocable epílogo de la tragedia.
Durante el curso de su propia vida, el héroe mismo no sólo adquiere la
palabra, sino también un grupo de discípulos, que son sus jóvenes inter-
locutores. Su silencio ya, no su discurso, es lo que en adelante está col-
mado con una enorme carga de ironía. Socrática, lo contrario de la trá-
gica. Trágico es el descarrilamiento del discurso, que roza entonces
inconscientemente la verdad de la vida heroica, el sí mismo cuyo herme-
tismo es tan profundo que no despierta siquiera cuando en sueños se le
viene llamando por el nombre. El silencio irónico del filósofo, reser-
vado, mímico, es sin duda consciente. En lugar de la muerte sacrificial
del héroe, Sócrates nos propone como ejemplo el del pedagogo. Pero la
guerra que su racionalismo le había declarado al arte trágico la empren-
derá la obra de Platón concretamente contra la tragedia con una superio-
ridad que va a acabar afectando más decisivamente al provocador que a
los provocados. Pues esto no sucede en el espíritu racional de Sócrates,
sino antes bien en el espíritu del diálogo mismo. Guando al final del
Banquete Sócrates, Agatón y Aristófanes se sientan solos unos frente a
otros, ¿no debería ser la sobria luz de sus diálogos la que, con el alba,
hiciera irrumpir Plantón sobre los tres coincidiendo con el discurso del
verdadero poeta, que reúne en sí mismo la tragedia y la comedia por
igual? Pero en el diálogo aparece, más acá de lo trágico y lo cómico, el
puro lenguaje dramático de su dialéctica. Y esto que es así puramente
dramático restaura aquel misterio que en las formas propias del drama
griego se había mundanizado poco a poco: su lenguaje, que es ya sobre
todo, como el del nuevo drama, el Trauerspiel.

Al equiparar la tragedia al Trauerspiel, debería parecer muy sorprendente
que la poética aristotélica guarde total silencio sobre el luto como reso-
nancia de lo trágico. Pero, muy lejos de esto, sin embargo, la estética
moderna ha creído a menudo aprehender en el concepto de lo trágico
un sentimiento, la reacción sentimental a la tragedia y al Trauerspiel. La
tragicidad es una fase preliminar de la profecía, hecho que 'sólo se
encuentra en lo lingüístico: trágicos son la palabra y el silencio propios
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del tiempo arcaico en los que la voz profética se ensaya, como lo son la
muerte y el sufrimiento en cuanto redimen esta voz, pero nunca un
destino en el pragmático contenido de su enredo. El Trauerspiel es pensa-
ble en términos de pantomima, la tragedia no. Pues a la palabra del
genio está ligada la lucha contra el demonismo del derecho. La volatili-
zación psicologista de lo trágico y la equiparación de tragedia y Trauerspiel
van emparejadas. Ya el nombre de este último alude al hecho de que su
contenido suscita el luto en el espectador. Lo cual no significa que se
pueda explicar mejor que el de la tragedia con categorías procedentes
del ámbito de una psicología empírica: antes bien, podrá querer decir
que para una descripción del luto estos espectáculos podrían servir
mucho mejor que lo hace el estado de aflicción. Pues el Trauerspiel no es
tanto un espectáculo que nos ponga tristes como aquel en que el luto
encuentra al fin su satisfacción: es decir, un espectáculo para tristes.
Propia de éstos es cierta ostentación. Así, sus cuadros están allí dispues-
tos con el claro objeto de ser vistos, hallándose ordenados como quie-
ren ser vistos justamente. De igual modo, el teatro renacentista, influ-
yente en múltiples respectos sobre el drama propio del barroco alemán,
nace de una pura ostentación, a saber, la contenida en los trionfi *° ., cor-
tejos con recitado aclaratorio que florecieron bajo Lorenzo de Médicís
en Florencia. Por lo demás, en todo el Trauerspiel europeo la escena no es
tampoco rigurosamente fijable, no es un lugar propiamente dicho, sino
dialécticamente desgarrado. Ligada con la corte, no dejará de ser una
escena ambulante-, sus tablas representan de modo bien impropio la tie-
rra como escenario creado de la historia que va con su corte de ciudad
en ciudad. Por el contrario, en el caso griego, la escena viene a ser un
topos cósmico. «La forma del teatro griego nos recuerda un solitario
valle de montaña: la arquitectura de la escena se aparece en tanto ima-
gen resplandeciente de unas nubes que las bacantes que vagan por la
montaña pueden contemplar desde la cumbre, como magnífico recua-
dro en cuyo centro se nos revela la imagen de Dioniso» él . Poco
importa si esta bella descripción es lo suficientemente fiel, o si acaso por
analogía con los límites que marca el tribunal el que «la escena se con-
vierta en tribunal» debe mostrarse válido para toda comunidad en
cuestión: en cualquier caso, la trilogía griega no es modelo meramente

40 Gfr. WernerWeisbach: Trionfi, Berlín, 1919, pp. I? s.
4.1 Nietzsche: loe. dt, p. 59 [ed. esp. cit.: pp. 82 s.].
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repetible, sino única continuación del proceso trágico en lo que es una
instancia superior. Gomo sugieren el teatro abierto y la repetición
nunca igualmente repetida, lo que en eEa se da es un suceso decisivo en
el cosmos. Allí la comunidad es invitada a presenciar y juzgar dicho
suceso. Mientras que el espectador de la tragedia resulta exigido y justi-
ficado por ella, el Trauerspiel tan sólo es posible entenderlo a partir del
espectador. Este, en efecto, experimenta cómo se le presentan de modo
incisivo diversas situaciones en la escena, junto a un espacio interior del
sentimiento que queda totalmente sin relación con el cosmos, mientras
que el nexo existente entre el luto y la ostentación, según se plasma en el
teatro del Barroco, se estampa lacónicamente en lo lingüístico. Así, la
«escena del luto» , que viene a ser, «figuradamente, la tierra en
cuanto escenario de acontecimientos luctuosos ...»; «las pompas fúne-
bres ; o bien el túmulo funerario *, un túmulo cubierto de paños y
provisto de adornos, de símbolos, etc., sobre el cual se expone el cuerpo
de un ilustre difunto en su ataúd (catafalco, castrum doloris, Trauerbühne)»[*al.
La palabra 'luto'**** siempre está disponible para estas combinaciones,
en las que el meollo del significado se absorbe de las palabras que la
acompañan . De modo característico para el significado más drástico,
en absoluto dominado por lo estético, del término barroco, en Hall-
mann se lee: «¡Tal es pues el Trauerspiel que causan tus vanidades! I ¡Tal la
danza macabra que en el mundo se incuba!»l**].

El período sucesivo seguiría en deuda con la teoría barroca que suponía
al objeto histórico particularmente apropiado para el Trauerspiel. Y así
como no vio que en los dramas barrocos la historia se transformaba jus-
tamente en historia natural, así en el análisis de la tragedia no se aten-
dió a la distinción entre historia y leyenda. De este modo alcanzó el

42 Theodor Heinsius: Volksthümliches Worterbuch derDeutschen Sprache mitBezeichnungderAussprache
un¿ Betonungjur die Gescriajrs- und Lesewelt [Diccionario popular de la lengua alemana con indicación de
la pronunciaciónj la acentuación para el mundo literaríoj de los negocios], vol. IV, Ia sec.: S a T,
Hannover, 182?, p. 1050.

43 Gfr. Gryphius: loe. cit., p. 77 (leoArmenius, III, 126).
44 Hallmann: Trauer- Freuden- und Scháfer-Spieh [Obras teatrales trágicas, cómicasj) pastoriles], loe. cit.

Mariamne, p. 36 (n, 529/530). - Gfr. Grvphius, íoc. cit., p. 458 (CarolasStuardus, V, 25o).
* T[rauer]bühne: también traducible por 'catafalco'. [N. delT.]
** das Tlrauerjgeprange. [N. delT.J
*** T[rauer]gerüst. [N. delT.]
****7fouer. [N. delx.]
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concepto de una histórica tragicidad. Otra consecuencia en el mismo
respecto fue la realizada equiparación de los Trauerspiek con la tragedia,
que asumió la función teórica de camuflar la problemática propia del
drama histórico tal como el Clasicismo alemán lo trajo al mundo. Una
insegura relación con lo que es el material histórico es uno de los aspec-
tos que resultan más claros en esta problemática. La libertad de su
interpretación siempre quedará muy por debajo de la tendenciosa exac-
titud de la renovación trágica de los mitos; y, por otra parte, esta clase
de drama, por contraste con el estricto atenerse a las fuentes con men-
talidad de puro cronista de la que adolece el Trauerspiel barroco, que es
perfectamente compatible con una auténtica creación poética, se sabrá
peligrosamente vinculado a la 'esencia' misma de la historia. Mientras
que la total libertad de la fábula es conforme en el fondo al Trauerspiel. El
significativo desarrollo de esta forma en el Sturm und Drang puede enten-
derse, si se quiere, como experiencia propia de las potencias latentes en
ella y al mismo tiempo como emancipación del círculo arbitrariamente
limitado de la crónica. De diferente modo se confirma esta influencia
del universo formal propio del barroco en la figura del 'genio pode-
roso' en cuanto híbrido burgués del tirano y el mártir. Minor* llamó la
atención sobre tal síntesis en el Aíííe de Zacharias Werner1*51. Incluso el
mártir propiamente dicho y la configuración dramática de sus tormen-
tos perviven en la muerte por inanición de Ugolino o en el motivo de la
castración de El preceptor***. Tal es como se sigue representando el drama

45 Gfr. Jacob Minor: Die Schicksals-Tragodie in ihren Hauptuertretem [La tragedia del destino en susprin-
cipales representantes], Frankfurt am Main, 1883, pp. 44 Y 49-

* Jacob Minor (1855-1910): germanista austríaco, estudioso especializado en el teatro
alemán del siglo XVIII. [N. delT.]

** [jolino: tragedia (1768) de Heinrich Wilhelm von Gerstenberg (I737~l8?3), poeta,
dramaturgo y crítico alemán admirador de Shakespeare y amigo de KJLopstock dentro
del movimiento Sturm und Drang. Cuenta la historia de Ugolino GKerardesca, personaje
histórico del s. XIII que, tras imponer un régimen de terror en su Pisa natal, fue
derrocado y encerrado por sus conciudadanos en una torre (la Torre del Hambre),
donde murió tras haber devorado a todos sus hijos. Su suplicio inspiró, entre otros, a
Dante en su Infierno. [N. delT.]

*** El preceptor o Las ventajas de una educación privada: comedia (l774) dejakob Michael Reinhold
(1751-1792), poeta y dramaturgo alemán también perteneciente al Sturm und Drang. En un
principio atribuida al mismo Goethe, la intención de crítica social no basta para disimu-
lar lo extravagante de la situación y la incongruente mezcla de humores cómico y trágico,
rasgos característicos del teatro de Reinhold que se dan igualmente en esta historia de
un Weráier que acaba sustituyendo el suicidio por la autocastración. [N. del T.J
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propio de la criatura, por más que aquí la muerte ceda el puesto al amor.
Pero, también aquí, la caducidad aún sigue teniendo la última palabra.
«¡Ah, que el hombre pase por la tierra sin dejar una huella tras de sí,
como la sonrisa en el rostro o el canto del pájaro a través del bosque!»l461.
En el sentido propio de tales lamentos leyó el Sturm und Drartg los coros de
la tragedia, y con ello recuperó una componente de la interpretación
barroca de la tragicidad. Con ocasión de la crítica del Laocoonte* en la
primera de sus Silvas críticas, Herder, en cuanto portavoz de la época
ossiánica, nos presenta a los griegos mientras se lamentan en voz alta
con su «susceptibilidad ... para las tiernas lágrimas»'4'1. Pero lo cierto
es que en el coro de la tragedia no existen lamentos. A la vista de los
profundos sufrimientos, ésta adopta una actitud de superioridad, lo
cual contradice la entrega al lamento. Superioridad que sólo se describe
exteriormente cuando se busca su razón en la impasibilidad, o bien en
la compasión. La dicción del coro restaura las ruinas del diálogo trágico
convirtiéndolas en construcción lingüistica consolidada, tanto más acá
como más allá del conflicto: y ello tanto en el caso de la sociedad ética
como en el seno de la comunidad religiosa. La presencia continua de
los miembros del coro, lejos de disolver el acontecer trágico en lamen-
tos, pone un límite, como ya señaló Lessingt4S1, al afecto mismo en los
diálogos. La concepción del coro como 'lamento fúnebre' en el que aún
«resuena el dolor primordial de la Creación»1491 sin duda es una réin-
terpretación auténticamente barroca de su esencia. Y ésta es una tarea
que corresponde, por lo menos en parte, a los Reyen que incluye el
Trauerspiel alemán. También se da una segunda, más oculta. Pues los
coros del drama barroco no son tanto intermezá, como lo son los del

46 Joh(ann) Antón Leisewitz: SSmmtlicheSAriften. &m erstenma/e vollstandiggesammdt undmiteiner
Lebensbeschreibung des Autora eingeleitet. Nebst Leiseioife" Portrait und einem Facsímile. Eimgg rechtmáfige
Gesammtausgabe [Escritos completos. Reunidos por primera vez. e introducidos con una biografía del autor,
junto a un retrato de Leisewiby un facsímil. Única edición completa autorizada], Braunschweig, 1838,
p. 88 (Ju/iusuon Tarent [Julio de Tárente], V, 4)-

47 IJohann Gottfried] Herder: Werke [Obras], ed. de Hans Lambe!, 3a parte, 2a sección,
Stuttgart, s. a. [co. 1890] (Deutsche National-Literatur, 76 [Literatura nacional alemana, 76]),
p. 19 [Kritische Wálder (Silvascriticas)], I, 3.

48 Gfr. Lessing: loe. cit., p. 264 (Hamburgische Dramaturgie [Dramaturgia de Hamburgo], frag-
mento 59) [ed. esp. cit.: p. 345].

49 Hens Ekrenberg: Tragódie undKreuz. [Tragediaj Cruz\e vols.), Würzburg, I92O, vol. 2,1:
Die Tragódie unter dem Olymp [La tragedia bajo el Olimpo], pp. 112 s.

* De Herder. [N. delT.]
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drama antiguo, cuanto compendios del acto que resultan a éste lo
mismo que las orlas de la tipografía renacentista a la página impresa. En
efecto, en ellos la naturaleza del acto se acentúa en cuanto componente
de un mero espectáculo. De ahí que los Reyen* del Trauerspiel estén bas-
tante más desarrollados y mucho menos ligados con la acción que lo está
el coro respecto a la tragedia. De un modo totalmente diferente que en
el caso del Sturm undDrang se revela la pervivencia apócrifa del Trauerspiel en
las tentativas clasicistas de drama histórico. Así, entre los distintos auto-
res modernos, ninguno ha luchado como Schiller por mantener el
antiguo páthos en unos materiales que ahora nada tienen en común con
el mito propio de los trágicos. La irrepetible premisa que en el mito se
le dio a la tragedia él creyó asegurársela renovada en la forma de la his-
toria. Pero ésta no contiene de por sí ni un momento trágico en el sen-
tido antiguo ni un momento del destino en el moderno, a menos que
éstos se anulen y nivelen en lo que es el concepto de necesidad causal. El
drama histórico propio del Clasicismo se aproxima a esta vaga y mode-
rantista concepción, de tal modo que ni una eticidad que se halle redi-
mida de lo trágico ni un razonamiento sustraído a lo que son las dialécti-
cas del destino son capaces de consolidar su construcción. Mientras que
Goethe propendía a realizar mediaciones significativas y bien fundadas
sin duda en el asunto —no en vano un fragmento suyo, que por influen-
cia de Calderón experimenta con un material extraído a partir de la his-
toria carolingia, lleva el título, curiosamente apócrifo, de Trauerspiel de la
cristiandad—, Schiller intentó fundar el drama sobre el espíritu de la histo-
ria, según y como ésta era entendida por el idealismo alemán. Y aunque
sus dramas puedan ser juzgados como obras hechas por un gran artista,
nos parece innegable que con ellos estableció una forma epigonal. Así
arrebató al Clasicismo, en el marco propio de lo histórico, el reflejo
mismo del destino en cuanto polo opuesto a la libertad individual. Pero
cuanto más lejos llevó el experimento, tanto más inexorablemente se
aproximaba, con el drama romántico del destino del que La novia de
Mesina es variante, al tipo característico del Trauerspiel. Sin duda, es signo
de su superior inteligencia artística el hecho de que, a pesar de los teo-
remas idealistas, recurriera en el Wallenstein a lo astrológico, en La doncella
de Orleans a los efectos milagrosos calderonianos y en Guillermo Tell a moti-
vos calderonianos de apertura. Por supuesto que la forma romántica del

* Véase supra, nota * de página 3OO. [N. delT.]
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Trauerspiel, en el drama del destino o en cualquier otro, difícilmente podía
resultar otra cosa que una mera y total continuación. De ahí que Goethe
dijera que Calderón habría sido peligroso para Schiller. Con razón
podía él creerse a salvo cuando, empleando un ímpetu que superaba al
mismo Calderón, desplegó en la conclusión de su Fausto, de manera
consciente y fría, aquello a lo que Schiller se sentía a medias empujado
contra su voluntad, pero también a medias atraído irresistiblemente.

Las aporías estéticas del drama histórico tenían que manifestarse de la
manera más clara en su configuración más radical y por ello también
menos artística, a saber, en la acción principal y de Estado. Ésta es la
réplica meridional y popular del docto Trauerspiel nórdico. Significativa-
mente, el único testimonio, de esta o cualquier otra idea en general,
procede precisamente del romanticismo. Es concretamente el literato
Franz Horn* quien caracteriza las acciones principales y de Estado con
una sorprendente inteligencia, sin detenerse por supuesto en ellas en el
curso de su historia de Lapoesíaj la retórica de los alemanes. En ella se lee: «En
la época de Velthem eran especialmente populares las acciones prin-
cipales y de Estado, de las que casi todos los historiadores de la literatura
se han reído con arrogante escarnio, sin añadir no obstante ninguna
explicación. Esas acciones son de origen verdaderamente alemán y ente-
ramente apropiadas para su carácter. El amor a lo llamado puramente
trágico era raro, pero el innato impulso a lo romántico requería ser ali-
mentado abundantemente, de igual modo que el gusto por la farsa, que
suele ser más vivo precisamente en los ánimos más meditativos. Todavía
existe sin embargo una inclinación peculiar del alemán que no se
hallaba plenamente satisfecha en todos estos géneros, a saber, aquella
que remite a lo que es serio en general, a la solemnidad, o a la amplitud,
o también, en su caso, a la brevedad de carácter sentencioso, o por fin a
la sinuosidad. A tal fin se inventaron esas llamadas acciones principales y
de Estado, cuyo material suministraban los libros históricos del Antiguo
Testamento (?), o las historias de Grecia y Roma, o de Turquía, etc.,
pero casi nunca de Alemania misma ... Aquí los reyes y príncipes apare-

* Fraiiz Horn (1781-1837): historiador alemán de la literatura. Además de la obra aquí
citada por Benjamín, es autor de unos Perfiles de la historiay la crítica de las bellas letras alemanas
entre ifgoj 1818 (1819). [N. delT.]

** Johacüaes Velthem (siglo XVIl): comediógrafo alemán. [N. delT.]
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cen muy tristes y sombríos con sus coronas de papel dorado en la
cabeza, asegurando al compasivo público que nada hay más difícil que
gobernar, y que un leñador duerme mejor que un rey; los mariscales y
oficiales pronuncian unos magníficos discursos y cuentan con detalle
sus hazañas; las princesas son, como es debido, extremadamente virtuo-
sas, y, como no lo es menos, por lo común están sublimemente enamo-
radas de alguno de sus generales ... Los ministros, a los que por lo
común se les presenta como malintencionados y dotados de un negro
carácter, o por lo menos gris, gozan de mucha menos popularidad entre
estos poetas ... El clown y elfool resultan a menudo fastidiosos para los
personajes de la pieza; pero éstos no pueden librarse sin más de esta
encarnación de la parodia que, en cuanto tal, es inmortal» 5° . No por
casualidad esta encantadora descripción nos hace pensar en el teatro de
títeres. Stranitzky, destacado autor vienes de estas acciones, era dueño
de un teatro de marionetas. Aunque quizás allí no se representaran los
textos que de él nos han llegado, no cabe sin duda pensar otra cosa sino
que cualquier clase de repertorio propio de este teatro de guiñol tenía
muchos puntos de contacto con las acciones cuyos epígonos paródicos
desde luego podrían haber encontrado un lugar en él. La miniatura en
que tienden de este modo a transformarse las acciones principales y de
Estado nos las muestra así particularmente próximas al mundo que
configura el Trauerspiel. Ahora bien, ya elija la sutil reflexión a la espa-
ñola o el gesto estirado propio de la alemana, conserva siempre aque-
lla excentricidad de tono lúdico que tiene a sus héroes tradicionales en
el mundo de las marionetas. «¿Que los cuerpos de Papiniano y de su
hijo ... no fueron representados por muñecos? En todo caso, sólo así
se pudo hacer con el cadáver arrastrado de León, o cuando hubo que
representar a los cuerpos de Cromwell, de Irreton y Bradshaw en la
horca ... Se incluye también en este contexto la espantosa reliquia de la
cabeza carbonizada de la princesa de Georgia ... En el prólogo de la
Eternidad a Catalina un montón de accesorios se encuentran esparcidos
por el suelo, en analogía a como se muestra en el frontispicio de la edi-
ción de l657- Junto al cetro y el báculo hay en efecto 'joyas, un cuadro,
monedas e incluso un docto escrito'. Según sus propias palabras, la Eter-
nidad pisotea ... a padre e hijo. En el caso de que efectivamente se repre-

50 Franz Horn: DiePoesie im¿ Beredsanikeit der Deutschen, von LuthersZeit bis&ir Gegenwart [La poesíay la
elocuencia de los alemanes, desde la época de Lutero hnsta el presente], vol. 2, Berlín, 1823, PP- 294 s8-
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sentaran, tanto éstos corno el príncipe igualmente mencionado sola-
mente pudieron ser muñecos»t51'. La filosofía del Estado, a la que tales
perspectivas tuvieron que parecer un sacrilegio, consiente sin duda una
prueba en contrario. En Salmasius se lee: «Ce soñteux qui traittent les
testes des Roys comme des ballons, qui se ioüent des Couronnes comme
les enfants font d'vn cercle, qui considerent les Sceptres des Princes
comme des marottes, et qui n'ont pas de veneration pour les liurées de la
soueraine Magistrature, que pour des quintaines»1"1'*. La misma apa-
riencia física de los actores, sobre todo del rey, que se muestra vestido
con el máximo ornato, podía producir aquí el efecto de la rigidez de los
muñecos. «Los príncipes, / a los que la púrpura es innata, / I enferman
si son privados de su cetro»[5sl. Este verso de Lohenstein justifica la com-
paración de los soberanos del teatro barroco estrictamente con los reyes
de la baraja. Así, en el misino drama, Micipsá habla de la caída de Masi-
nissa, «quien estaba cargado de coronas» . Y todavía, por último,
citaremos a Haugwitz: «Alcanzadnos el terciopelo rojo / así como esta
florida vestidura I y el raso negro, / que / lo que alegra la mente / y aflige
al cuerpo / pueda ser leído en los ropajes; / ved quiénes hemos sido en
este espectáculo / I en el que la pálida muerte recita el último acto»[S5].

Entre los rasgos individuales de las acciones de Estado inventariados por
Horn, el más relevante para el estudio del Trauerspiel es sin duda la intriga
ministerial, que también desempeña su papel en el drama de elevada
poesía; en este sentido, junto a «las baladronadas, / las lamentaciones, /
y finalmente las lápidas y epitafios», Birken incluye en el repertorio del
Trauerspiel «el perjurio y la traición ... junto a los engaños y los embus-
tes» . Pero la figura del consejero maquinador no se mueve con plena
libertad en el drama docto, como sí en aquellas piezas populares, en las
cuales se encuentra en su elemento en calidad de figura cómica. Así «el

51 Flemming: Andreas GrjphiusunddieBühne, loe. cit., p. 221.
52 Saumaise: Apologie rcyale pour Charles I [Apología real para Carlosl], loe. cit, p. 25-
53 Lohenstein: Sophoniibe, loe. cit, p. II (i, 322/323).
54 Lohenstein: Sophonisbe, loe. cit, p. 4. (i, 89).
55 Haugwitz: loe. cit. María Stuarda, p. 63 (v, 75 ss.).
56 Birken: DeutscheRedebind- undDichtkunst, loe. cit, p. 329-
* «Son ellos quienes tratan como globos las cabezas de los reyes, quienes juegan con las

coronas como los niños con un aro, quienes consideran los cetros de los príncipes
como bastones de bufón y no tienen más veneración por las libreas de la soberana
magistratura que por meros maniquíes s>. [N. delT.]
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doctor Babra, un confuso jurista favorito del rey». Sus «golpes de
Estado políticos junto a su fingida simplicidad ... confieren a las escenas
de Estado un modesto entretenimiento»l57'. De este modo, con el intri-
gante se incorpora la comicidad al Trauerspiel, qxie no será en éste, sin
embargo, episódica. La comicidad—o, mejor dicho: la pura broma— es la
cara oculta obligada del luto, que se hace notar de vez en cuando como el
forro de un vestido en sus bordes, o en su revés. En consecuencia, su
representante es inseparable del del luto. «Nada de ira, somos buenos
amigos, los señores colegas nunca se harán nada»tssl, le dirá Hanswurst*
al «personaje de Pelifonte, tirano de Mesina». O bien, de modo bas-
tante epigramático, en un grabado que representa un escenario sobre el
que se muestran un gracioso a la izquierda y a la derecha un príncipe:
«Guando el escenario se vacía, / I ya no hay ni rey ni loco»ÍMl. Rara vez,
quizás incluso nunca, se ha dado cuenta la estética especulativa de lo muy
cerca que la estricta broma se encuentra a su vez de lo cruel. ¿Quién no
Ka visto a los niños reír de lo que espanta a los adultos? De qué manera
alternan en el sádico el infantilismo que se ríe y el ser adulto que se
espanta es aquello que hay que descifrar en la figura de los intrigantes.
Así lo hace Mone en la espléndida descripción que nos ofrece del picaro
de una obra procedente del siglo XIV que trata de la infancia de Jesús.
«Que en este personaje se encuentra el inicio del bufón de corte resulta
bien claro ... ¿Cuál es el rasgo fundamental en el carácter de este perso-
naje? Justamente, el escarnio de la arrogancia humana. Esto es precisa-
mente lo que distingue a este picaro del gracioso ya sin intención propio
de la época subsiguiente. Hanswurst tiene sin duda algo de inocuo, pero
este viejo picaro alimenta un escarnio mordaz, provocativo, que lo
impulsa de modo claramente inmediato a cometer un atroz infanticidio.
Hay en esto algo de diabólico, y sólo porque este picaro es, por así decir,
un pedazo de diablo forma parte necesariamente de esta obra, para, en
caso de que ello resultase posible, impedir que se consume la redención
mediante el asesinato del Niño Jesús» . Conforme a la secularización

57 Die GlormicheMarterJoannesvanNepomuck [El glorioso mártir Juan Nefmmuceno] ; citado según
Weifi, loe. cit., pp. 113 s.

58 Stranitzky: loe. cit, p. 276 (Die Gestürzte Tprannay in derPerson def Messinischen WüttrichsPeli-
fonte, I, 8).

59 Filidor: Trauer- Lint- undMisch-Spiele [Trauerspide, comediasji obras midas], loe. dt, frontispicio.
60 Mone en: SchauspieledesMittelalters, loe. cit, p. 136.
* Hanswurst, literalmente, 'Juansalchicha': personaje bufonesco del teatro popular ale-

mán. [N. delT.]
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de las Pasiones que viene a producirse en el teatro barroco, el personaje
en cuestión viene a ocupar el puesto del diablo. Al picaro se remonta,
pues, también —y quizá provocada por la citada exposición de Mone— la
caracterización del intrigante en una descripción de las acciones princi-
pales y de Estado vienesas. En ellas el Hanswurst de las acciones de Estado
aparecía «con las armas de la ironía y de la burla, acostumbrando enga-
ñar a sus colegas —corno Scapin y Riepl—, y ni siquiera dudaba en asumir
la dirección de la intriga en la pieza ... Igual que actualmente en el teatro
profano, ya en los dramas sacros del siglo XV había asumido el picaro el
papel de figura cómica de la pieza y, lo mismo que ahora, ya se adaptaba
entonces perfectamente a lo que es el marco de la obra, ejerciendo sobre
el desarrollo de la acción una influencia de carácter esencial»[6tl. Sólo
que la parte secundaria no es, como estas palabras sugieren, un acopla-
miento de elementos mutuamente heterogéneos. La broma más cruel es
tan originaria como la diversión más inocua; originariamente las dos
están muy próximas, y justamente a la figura del intrigante le debe el
Trauerspiel, que a menudo camina sobre zancos, mantener el contacto con
el suelo nutricio de experiencias increíblemente profundas. Pero cuando
ambas cosas, el luto del príncipe y el buen humor de su consejero, se
hallan tan estrechamente unidas, no es sino porque en ellas se represen-
taban en última instancia las dos provincias del reino de Satán. Y el luto,
cuya falsa santidad hace tan amenazante el posible hundimiento del
hombre ético, aparece de pronto, a pesar de todo su desamparo, no des-
provisto de esperanza en comparación con el buen humor en el que
asoma inconfundible la mueca del diablo. Pocas cosas marcan tan impla-
cablemente los límites en el arte del drama barroco alemán como el
hecho de que éste abandonara al teatro popular la plasmación de una
relación tan significativa. En Inglaterra, en cambio, Shakespeare basó
figuras como Yago y Polonio en el esquema del loco demoníaco, y con
ellos penetra el Lusispiel* en el Trauerspiel. Y es que la unión entre ambas
formas, que a través de mutuas transiciones están tan estrechamente liga-
das (no sólo desde el punto de vista empírico sino según la ley de su for-
mación) como opuestas la tragedia y la comedia, es de tal índole que el
Lustspiel penetra al interior del Trauerspiel; nunca podría en cambio el

61 Weife: loe. dt., p. 48.
* Lustspiel: a veces traducida por 'saínete', es palabra compuesta de Lust (placer, gozo,

alegría, regocijo, júbilo) y Spiel (pieza, representación, actuación, juego). [N. delT.]
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Trauerspiel desarrollarse en el Lustspiel. Esta imagen tiene un sentido bueno:
el Lustspiel disminuye de tamaño y por así decir ingresa en el Trauerspiel.
«Yo, terrena criatura, objeto de las bromas de lo mortal» 6z , escribe
Lohenstein. De nuevo hay que recordar aquí la miniaturización que se
produce en los que son objeto de reflexión. Esta figura cómica es sin
duda un razonador; pero en su reflexión va a convertirse ella misma en
una marioneta. Es más, el Trauerspiel alcanzará su ápice no en sus ejempla-
res ortodoxos, sino cuando, con lúdicas transiciones, hace que en sí
resuene el Lustspiel. De ahí el hecho de que Calderón y Shakespeare crea-
ran más significativos Trauerspiele que los alemanes del siglo XVII, que
nunca se apartaron de su tipo estricto. Pues «Lustspiel y Trauerspiel ganan
mucho, y sólo llegan a ser poéticos propiamente hablando, gracias a una
delicada conexión simbólica» [6sl ; así dice Novalis, y con ello, al menos
por lo que respecta al Trauerspiel, da sin duda de lleno en la verdad. Una
exigencia que verá cumplida del modo más exacto por el genio de Sha-
kespeare: «En Shakespeare lo poético alterna absolutamente con lo anti-
poético, la armonía con la desarmonía, lo vulgar, bajo y feo con lo
romántico, superior y bello , como lo real con lo ficticio: es precisamente
el caso contrario respecto al Trauerspiel griego» 6* . La gravedad del drama
barroco alemán bien podría estar en consecuencia entre los pocos rasgos
que cabe explicar haciendo referencia al caso griego, aunque no pudiera
en ningún caso deducirse de éste. Bajo la concreta influencia de Shakes-
peare, el Sturm undDrang quiso poner de nuevo de relieve el interior del
Lustspiel en el seno del propio Trauerspiel, y así, de inmediato, reapareció en
su escena la figura del maquinador cómico .

En conjunto , la historia de la literatura alemana trata la estirpe del
Trauerspiel barroco, las acciones principales y de Estado, el drama propio
del Sturm und Drang, así como la tragedia del destino con una rudeza que
no tiene sin duda fundamento ni en una mera incomprensión ni tam-
poco en una directa animosidad, cuyo objeto saldrá sólo a la luz con los
mismos fermentos metafísicos que resultan propios de esta forma.
Entre el conjunto de los mencionados ninguno parece merecer más esta

62 Lohenstein: 8/umen, íoc. rií., «Hyacindien» [«Jacintos»], p. 47. (RedenterTodten—KoffHerm
Mattháus Machners [Muertos parlantes— La cabeza del señor Mattháus Machner]) .

63 Novalis [Friedrich von Hardenberg] : Schriften [Escritos], ed. dej[akob] Minor, Jena,
1907, vol. 3, p. 4.

64 Novalis: loe. cit., p. 2O.
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rudeza, que incluso llega hasta el desprecio, que el llamado drama del
destino. La cual estará justificada si se tiene en cuenta el nivel propio de
ciertos productos tardíos de este género. Pero la argumentación tradi-
cional se basa en el esquema de estos dramas, no en la frágil factura que
muestran los detalles. Y así, es inevitable examinarla, puesto que este
esquema, tal como antes debimos señalar, está tan firmemente empa-
rentado con el que es propio del Trauerspiel barroco que se Ka de conce-
bir sin duda alguna como una de sus variedades. Sobre todo en la obra
de Calderón aflora como tal muy claramente y de manera significativa.
Imposible será eludir por tanto esta floreciente provincia del drama con
quejas sobre la supuesta limitación del que es su máximo representante,
como en su teoría de lo trágico trata de hacer Volkelt negando por prin-
cipio todos los auténticos problemas que surgen de su ámbito de estu-
dio. «Nunca debe olvidarse», afirma, «que este autor» se hallaba
sometido «a la presión de una sólida fe católica y de un concepto de la
honra que estaba exagerado hasta lo absurdo»1651. Pero ya Goethe
replica frente a semejantes divagaciones: «¡Piénsese en Shakespeare y en
Calderón! Comparecen en cuanto irreprochables ante el supremo tri-
bunal estético, y aun cuando algún experto, debido a ciertos pasajes, se
viera obligado a criticarlos de la forma más encarnizada, ellos señalarían
sonriendo una imagen propia de aquella nación y de la época para las
cuales trabajaron, y acaso con ello no sólo se granjearían la indulgencia,
sino que, por haberse sabido amoldar tan felizmente a aquellas condi-
ciones, se merecerían otros nuevos laureles» . No será pues para dis-
culpar lo que son sus condicionamientos, sino para captar de qué
manera se sustrae a ellos, por lo que invita Goethe a que se estudie la
obra teatral del español. Precaución además determinante para una
buena comprensión de lo que es el drama del destino. Pues el destino
no es un acontecer de carácter puramente natural, ni tampoco pura-
mente histórico. Sea cual fuere el revestimiento, pagano o mitológico,
que adopte, el destino tendrá sólo sentido en cuanto categoría de la his-
toria natural en el espíritu de la teoría de la restauración que es la pro-
pia de la Contrarreforma. Éste es el poder elemental que ejercerá la

65 Volielt: loe. cit, p. 4.60.
66 Goethe: Samtliche Varice [Obras completos], edición del jubileo, foc. cit, vol. 34-: Schrijten íur

Kunst, 3 [Escritossobre arte, 3], pp. 165 s. (RameaosNeffe, EinDialogvonDiderot; Anmerkungen
[Elsobrino de Rameau, un diálogo de Diderot-, observaciones]).
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naturaleza sobre un acontecer histórico que no es del todo, él, natura-
leza, ya que la condición de criatura sigue reflejando todavía el sol de la
gracia. Pero en el charco de la culpa adánica se reproduce su reverbera-
ción. Pues no es en sí fatal el ineluctable encadenamiento de las causas.
Por mucho que se lo pueda repetir, nunca será verdad que al drama-
turgo pueda competirle la tarea de presentar en el teatro el desarrollo de
un acontecer como si fuera causalmente necesario. ¿Cómo podría el
arte hacer tal hincapié en una tesis respecto de la cual el determinismo
pueda actuar como defensor? Las determinaciones filosóficas que se
incluyen en la obra de arte son sin duda las que se refieren al sentido
que tiene la existencia, y las doctrinas de la facticidad conforme a leyes
naturales que se imponen al curso del mundo, aunque se refieran a él
en su totalidad, resultan enteramente irrelevantes. La concepción del
determinismo no puede determinar en modo alguno ninguna forma
artística. Distinta es la idea de destino, cuyo motivo habría que buscar
en un sentido eterno correspondiente a tal determinidad. A partir de él
no tiene ésta ninguna necesidad de consumarse de acuerdo con leyes
naturales; porque dicho sentido, que no se encuentra en la ineluctabili-
dad fáctica, podría de igual modo señalarlo un milagro. El núcleo de la
idea de destino es más bien la convicción de que la culpa, que, en este
contexto, es siempre culpa de las criaturas —o que, dicho en términos
cristianos, consiste en el pecado original—, no es ética infracción de
quien actúa, por más que a través de una manifestación de carácter fugaz
desencadene la causalidad como instrumento de fatalidades que se des-
envuelven imparables. El destino es la entelequia del acontecer en el
campo de la culpa, lo cual caracteriza en consecuencia un campo de
fuerzas aislado en el que todo lo intencional y accidental se van intensi-
ficando de tal modo que los enredos, la honra por ejemplo, delatan en
su paradójica vehemencia el hecho de que esa obra ha sido galvanizada
por un destino. Por lo tanto, sería radicalmente falso decir: «Guando
afrontamos azares improbables, situaciones alambicadas o intrigas
demasiado complicadas ..., la impresión de fatalidad ... se desva-
nece» [67'. Pues las combinaciones más remotas, que no poseen nada de
naturales, son precisamente las que corresponden a los distintos desti-
nos en los distintos campos del acontecer. Pero a la tragedia del destino
alemana le faltaba un campo de tales ideas, tal como lo exige la repre-

67 Volkelt: loe. cit., p. 125.
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sentación del destino. La intención teológica de un Werner no podía
suplir en ningún caso la ausencia de aquella convención específicamente
pagano-católica que en el teatro de Calderón somete los pequeños com-
plejos de la vida a la acción de un destino astral o mágico. Pero en el
drama del español, en cambio, se despliega el destino en calidad de espí-
ritu elemental de la historia, siendo po*-tanto lógico que sólo el rey, que
es también el gran restaurador del orden perturbado de la creación, sea
capaz de aplacarlo. Astral destino j soberana majestad: son sin duda los
polos que posee el mundo calderoniano. En cambio, el Trauerspiel alemán
del barroco se distingue por su gran pobreza de ideas no cristianas. Y
por eso mismo —y casi se estaría tentado de decir: sólo por eso— no con-
siguió llegar a lo que es el drama del destino. Llama la atención en espe-
cial ver hasta qué punto lo astrológico queda aquí desplazado por la res-
petable cristiandad. Guando el Masinissa de Lohenstein observa: «Alos
influjos del cielo nadie es capaz de sobreponerse»t68) o cuando la «con-
junción de estrellas y de aniñaos» evoca por ejemplo las doctrinas egip-
cias sobre la dependencia de la naturaleza con respecto al curso de los
astros 69 , no deja de ser un elemento tan aislado como ideológico. En
cambio, la Edad Media —en claro paralelo a aquel error cometido por la
crítica moderna, que sitúa el drama del destino bajo la perspectiva de lo
trágico— buscaba la fatalidad de lo astrológico concretamente en la tra-
gedia griega. A ésta en el siglo XI Hildeberto de Tours* «la juzga ente-
ramente en el sentido de la caricatura que hizo de ella la concepción
moderna que se expresa mediante la 'tragedia del destino'. A saber, en su
acepción groseramente mecánica o, como entonces se concebía en gene-
ral de acuerdo con la imagen que era propia de la antigua concepción
pagana del mundo: la acepción astrológica. Así, Hildeberto llama 'líber
mathematicus ** a su libre elaboración (desgraciadamente inacabada) del
problema de Edipo»!7o].

68 Lohenstein: Sophonisbe, loe. cit., p. 6g (iv, Z^Z).

69 Gfr. Lohenstein: Blumen, loe. cit., «Rosen» [«Rosas»], pp. 130 s. (.VemnbarungderSteme
un¿ der Gemüther [Conjunción de las estrellasj los ánimos]).

* Hildebert de Lavardin (1056-1133): obispo de Mans (1096) j arzobispo de Tours
(llSg), fue autor de sermones, junto a vida de santos y poemas, algunos de ellos
auténticos panegíricos de la Roma pagana y la cristiana. [N. delT.]

** Téngase aquí en cuenta la doble acepción que tiene mathematica en latín: 'matemáticas'
y 'astrología'. [N. delT.]

70 Karl Borinstó: Die Antike in Poetik und Kunsttheoríe von Ausgang des klassischen Altertums bísauf Goe-
the und Wilhelm von Humboldt. I: Mittelalter, Renaissance, Barock [Los antiguos en lapoéticaj la teoría ¿el
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El destino corre al encuentro de la muerte. Pero ésta no es castigo, sino
expiación, una expresión de la sujeción de la vida culpabilizada bajo el
predominio de la ley de lo natural. En el destino y en el drama del des-
tino se encuentra en su elemento aquella culpa en torno de la cual se ha
articulado a menudo la teoría de lo trágico. Pero, además, esa culpa
que, según los antiguos estatutos, debía recaer sobre el hombre a través
de la desgracia, la asume un héroe sobre sí y en su interior en el curso
del suceso trágico. Al reflejarla en la autoconsciencia, escapará a su
férula demónica. Guando en los héroes trágicos se ha buscado «cons-
ciencia de la dialéctica de su destino», cuando en las reflexiones trági-
cas se ha encontrado una forma de «racionalismo místico» , quizás
a lo que con ello se haya estado aludiendo —pese a que el contexto per-
mite dudarlo y hace que las palabras sean sumamente problemáticas— sea
a la nueva culpa, a la culpa trágica, del héroe. Paradójica como todas las
manifestaciones propias del orden trágico, ésta no consiste sino en la
orgullosa consciencia de culpa en la que lo heroico se sustrae a la a él
atribuida servidumbre del 'inocente' respecto de la culpa demónica. En
el sentido propio del héroe trágico y sólo en éste vale aquello que Lukács
afirma: «Visto desde fuera, no hay culpa alguna, y no puede haberla;
cada cual ve la culpa del otro como embrollo y azar, como algo que con
el más pequeño cambio de un soplo de viento habría podido ser de otra
manera. Pero mediante la culpa el hombre dice sí a cuanto le ha ocu-
rrido ... Los hombres elevados ... no dejan que se pierda nada que haya
pertenecido en alguna ocasión a su vida: por eso tienen la tragedia
como su privilegio» 7S . Todo lo cual viene a ser variación de la célebre
frase de Hegel, según la cual «La honra de los grandes caracteres con-
siste en ser culpable»*. Esta es siempre la culpa de los culpables no por
la acción sino por la voluntad, mientras que en el campo del destino
demónico el acto no es nada sino aquello cuyo azar sardónico arrastra a
los inocentes al abismo de una culpa de carácter general . La antigua
maldición, heredada a lo largo de generaciones, se convierte en un. bien

arte desde el comienzo de la antigüedad clásica hasta Goethej Wilhelm von Humboldt. L Edad Media, Renaci-
miento, Barroco], Leipzig, 1914, (DasErbe der Alten, Schriften über Wesen und Wirkung der Antike
[La herencia de la antigüedad. Escritos sobre la esenciaj la influencia de los antiguos]).

71 Lukács: loe. cit., pp. 35? s. [ed. esp. cit.: p. 260].
73 Lukács: loe. cit, pp. 355 s. [ed. esp. cit.: pp. 261 s.].
* Gfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über díeÁsthetik, Berlín, 1985, p. 566

[ed. esp.: Lecciones sobre la estética, Akal, Torrejón de Ardoz, 1989, p. 869]. [N. delT.]



44 EU °R«3EN DEL TRAUERSPIEL ALEMÁN

iterior en la poesía trágica, un bien autoencontrado del personaje
eroico. De ese modo se extingue. Pero su efecto, en cambio, se hace
intir en el drama del destino, y de este modo, en una clara diferencia-
ión de la tragedia respecto al Trauerspiel, se aclara la observación de que 'lo
rágico' no suele circular «de acá para allá como un espíritu inconstante
ntre los personajes de las 'tragedias' sangrientas»"*1. «El sujeto del
estino es indeterminable» . De ahí que el Traüerspiel no conozca héroe
Iguno, sino sólo sus constelaciones. La mayoría de los personajes prin-
ipales que se encuentran en tantos dramas barrocos —León y Balbo en
eón de Armenia, Catalina y el sha Abas en Catalina de Georgia, Cárdenlo y
Relinda en el drama de igual nombre, Nerón y Agripnia, y Masinissa y
lofonisba en Lohenstein— no son trágicos, pero se adaptan bien a la
listeza propia de ese espectáculo.

1 hado ya no sólo se reparte entre los personajes, sino que opera tam-
iién sobre las cosas. «Característico de las tragedias del destino no es
ñeramente la herencia de una maldición o de una culpa a lo largo de
generaciones, sino también su vinculación a ... un fatal accesorio»''61,
'ues sobre la vida humana, una vez reducida a la condición de mera cria-
tura, también adquiere poder la vida de las cosas muertas en apariencia.
!u eficacia en la esfera de la culpabüización es la mensajera de la muerte,
il apasionado movimiento de la vida de las criaturas en el hombre —o,
:n una palabra: la misma pasión— pone pues en acción el fatal accesorio,
:1 cual no es otra cosa que la aguja de sismógrafo que registra con exacti-
ud sus movimientos. Bajo la común ley del destino, en el drama del
lestino se expresa la naturaleza del hombre a través de una pasión ciega,
o mismo que la naturaleza de las cosas se expresa mediante el ciego azar.
Jna ley que aparecerá tanto más clara cuanto más adecuado sea el ins-

'3 Gfr. Walter Benjamín: «Zur Kritik der Gewalt», en ArchivftirSozialwissenschajtunJSozial-
politik, 47 [Archivo de sociologíaj política social, 47] (1920-1921), p. 828 (cuaderno 3¡ agosto
de 1921) [ed. esp.: «Para una crítica de la violencia», en Para una crítica de la violenáay otros
ensayos. IluminacionesIV, Taurus, Madrid, 2OOI, p. 39l-

74 Ehrenberg: ¡oc. cu., vol. 2: TragSdieundKrevz, p. 53-
75 Benjamin: «Schicksal und Charafcter», ¡oc. dt., p. 192. [ed. esp. cit.: p. 2C>6]. — Gfr.

en general Benjamín: Goethes Wahlverwandtschafien, loe. cif., pp. 98 ss. [supra, pp. 167 ss,];
asimismo, Benjamin: «ScKicksal und Charakter», loe. cit., pp. 189-192. [ed. esp. cit.:
pp. 203-206].

76 Minor: loe. cit., pp. 75 s.
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truniento de registro. De ahí que no resulte indiferente si, como en tan-
tos dramas del destino alemanes, un accesorio pobre y miserable se
impone al perseguido con mezquinos enredos o si, como sucede en Cal-
derón, son más bien motivos primordiales lo que salen a la luz en tal
lugar. La verdad propia de la observación de A. W. Schlegel de que no
conocía a «ningún dramaturgo que hubiera sabido poetizar tan bien el
efecto» se nos evidencia en este contexto. Calderón fue maestro en
esta faceta, porque el efecto es sin duda necesidad interna de su forma
más propia, a saber, el drama del destino. Y la misteriosa exterioridad
de dicho autor no consiste tanto en cómo en los enredos presentes en
sus dramas del destino el accesorio continúa afirmándose virtuosística-
mente en primer plano, cuanto en la exactitud con que las mismas
pasiones asumen la naturaleza de los accesorios. De esta manera, en una
tragedia de celos el puñal se hace uno con aquellas pasiones que lo guían,
porque en Calderón los celos son tan cortantes y manejables como lo es
un puñal. Toda la maestría del escritor radica en la suprema exactitud
con que en una pieza como el drama de Herodes emancipa a la pasión
del motivo psicológico de la acción que el lector moderno busca en ésta.
Algo sobre lo cual se ha llamado la atención solamente para rechazarlo.
«Lo natural habría sido motivar la muerte de Mariene en los celos de
Herodes. La solución se imponía incluso con una fuerza coercitiva, y la
intencionalidad con que Calderón se opuso a ella a fin de dar a la 'tra-
gedia del destino' la conclusión que le correspondía nos resulta evi-
dente»1'81. Algo que es así por cuanto Herodes no matador celos a su
esposa, sino que ella muere de sus celos. A través de los celos Herodes
se encuentra sometido al destino, y éste se sirve de ellos en su esfera
como de la inflamada naturaleza del hombre, no de distinto modo a
como se sirve del puñal para el desastre y aun como signo del desastre.
En cuanto descomposición del acontecer en elementos fragmentados
como cosas, el azar corresponde perfectamente al sentido propio del
accesorio. Así, el accesorio es el criterio de la auténtica dramaturgia
romántica del destino al distinguirse de la tragedia antigua, la cual
renuncia en lo más profundo a todo ordenamiento del destino.

77 August Willielm Scklegel: Samtliche Werke [Obras completas], vol. 6, loe. cit, p. 316.
78 P(eter) Berens: «Calderons Schicksalstragódie» [«Las tragedias del destino de Cal-

derón^], en Romanische Forschurtgen [Investigaciones románicos] 39 (^926), pp. 55 s-
* Con ello se refiere a El mayor monstruo los celos. [N. del T.]
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,a tragedia del destino está esbozada en el Trauerspiel. Entre ella y el
rama barroco alemán no hay de hecho otra cosa que la introducción
el accesorio. En cambio en su exclusión se hace patente una auténtica
anuencia de la antigüedad, un rasgo renacentista si se quiere. Pues
•ocas cosas distinguen con mayor agudeza la posterior dramaturgia de la
ntigua que el hecho de que en ésta no haya lugar para el mundo pro-
ano de las cosas. Y algo parecido es también válido para el Clasicismo
[el Barroco en Alemania. Mas si la tragedia se encuentra totalmente
[esligada del mundo de las cosas, éste se eleva ominoso sobre el hori-
onte del Trauerspiel. La función de la erudición con el fárrago de sus
iotas es señalar la opresión que ejercen sobre la acción las cosas reales.
'ero la forma elaborada del drama del destino no cabe abstraería del
tccesorio. Sólo que junto a esto en él se hallan los sueños, las aparicio-
ics de los espíritus, los terrores propios del final, todo lo cual ya se
:uenta entre las componentes obligadas de su forma fundamental, el
'rauerspiel. En un círculo más amplio o más estrecho, agrupadas en torno
le la muerte, aquellas componentes se desarrollan plenamente en el
Barroco en tanto son las del más allá, relacionadas sobre todo con el
;iempo, en contraste con las del más acá, espaciales predominante-
nente, que son propias del mundo de las cosas. Gryphius en particular
:oncedería el máximo valor a todo lo conectado con los espíritus. A él
debe el alemán la maravillosa transposición del deus ex machina que se con-
tiene en las siguientes frases: «Si le pareciera raro a alguien que nos-
otros no saquemos como los antiguos un dios de la tramoya, sino un
sspíritu de la tumba, que piense en lo que una y otra vez se ha escrito
sobre los espectros» . Así, él mismo confió o quiso confiar sus ideas
sobre estas cosas a un tratado Despedris, por más que sobre él nada haya
seguro. Alas apariciones de espíritus se añaden unos sueños profetices
de carácter casi obligatorio, con cuyo relato algunas veces comienza el
drama como con un prólogo, por más que habitualmente anuncien su
final a los tiranos. Los dramaturgos de entonces quizá creyeron intro-
ducir de esta manera el oráculo griego en el teatro alemán; en este
punto es también de relevancia señalar su pertenencia natural al ámbito
propio del destino, en lo cual sólo pueden estar emparentados ciertos
oráculos de los antiguos griegos, muy especialmente los telúricos. En

79 GrypHius: loe. cit., p. 365 (Gardenia und Celinde, prólogo).
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cambio, la suposición de que el significado de estos sueños consistiría
en el hecho de que el «espectador [se vería] inducido a una compara-
ción intelectual de la acción con su propia anticipación metafórica» 8o

no es más que un devaneo intelectualista. Pues la noche, según lo
patentizan las apariciones oníricas y los efectos de espectros, desempeña
aquí un gran papel. Y también desde aquí hay sólo un paso al drama del
destino, provisto de sus pasajes dominantes de la hora en que aparecen
los espíritus. El Carlos Estuardo de Gryphius y la Agripina de Lohenstein
comienzan a medianoche; y aun otros no sólo transcurren de noche,
como a menudo lo exigía la unidad de tiempo, sino que, como en los
casos de León de Armenia, Gardenioj Celinda y Epicharis, toman de ella prestada
la atmósfera poética en grandes escenas. La vinculación del acontecer
dramático con la noche, y en particular con la medianoche, tiene bue-
nas razones, siendo muy extendida la idea de que a esa hora el tiempo se
suspende como si fuera el fiel de una balanza. Ahora bien, dado que el
destino, verdadero ordenamiento del eterno retorno, sólo impropia-
mente, es decir, parasitariamente, puede definirse como temporal * ,
sus manifestaciones buscan siempre el tiempo-espacio. Así, se sitúan en
la medianoche como la claraboya en cuyo marco se aparece una y otra
vez la misma imagen espectral. Pero el abismo existente entre la tragedia
y el Trauerspiel se ilumina hasta sus profundidades si se lee de manera ter-
minológicamente rigurosa la observación del Abbé Bossu*, autor de un
Traite sur la poésie épique, según puede encontrarse citada enjean Paul:
«ninguna tragedia debe transcurrir de noche». La luz diurna que exige
la acción trágica se opone a esa hora de los espíritus en los Trauerspieh.
«He aquí la hora de los espectros de la noche, I en la cual bostezan los
sepulcros, y el mismo infierno I exhala sobre el mundo su peste» a . El
mundo de los espíritus carece de historia, y a él se lleva el Trauerspiel a sus

80 KoiítZ: loe. CÍt, p. 163.

81 Gfr. Benjamín: «Schicksalund'Charakter», loe cit, p. 19? [ed. esp. cit.: p. 2O6].
82 Wüliam Shakespeare: Dramatische Werke [Obras dramáticas], según la traducción de August

WilHelm Schlegel y Ludwig Tieck, cuidadosamente revisada y en parte reelaborada,
provista de introducciones y de notas, bajo la redacción de H[ermann] Ulrici, editadas
a través de la Sociedad shakespeareana de Alemania, 6. Vol. 2, en edición nuevamente
revisada, Berlín, 1877, p- 98 (Hamlet, III, Z) [ed. esp.: Hamlet, príncipe de Dinamarca, en
Obras completas, Aguilar, Madrid, 1978, vol. II, p. 2g8].

* Rene le Bossu, más conocido como el Abad Bossu (1631-1680): famoso crítico litera-
rio francés. En el Tratado aquí citado por Benjamín, publicado en 1675» defendía a
ultranza los principios poéticos de Aristóteles. [N. del T.j
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asesinados. «Ay de mí, muero, sí, sí, maldito, muero, pero has de
seguir temiendo mi venganza: incluso bajo tierra seguiré siendo tu ene-
migo acérrimo y la furia vengadora del reino de Mesina. Haré temblar
tu trono, desasosegaré tu nupcial lecho, tu amor y tu contento, e infli-
giré con mi ira todo el daño posible al rey y al reino»183'. Con razón se
ha observado en el Trauerspiel preshakespeareano de los ingleses que «no
tiene un final propiamente dicho, sino que sigue fluyendo indefinida-
mente»18*1. Pero esto vale para el Trauerspiel en general; pues su conclu-
sión no marca el final de una época, como sucede tan patentemente, en
sentido histórico e individual, al producirse la muerte del héroe trágico.
Dicho sentido individual —al cual se agrega el histórico del fin del mito—
se caracteriza con las palabras según las cuales la vida trágica es «la vida
más exclusivamente cismundana de todas. Y por eso su límite vital ha de
fundirse siempre con la muerte ... Para la tragedia, la muerte —el límite
en sí— es una realidad siempre inmanente, que está ligada indisoluble-
mente a cada uno de sus acontecimientos» 5 . No es extraño que la
muerte, que en cuanto figura de la vida trágica es un destino individual,
aparezca sin embargo en tanto que destino colectivo, como si convocara
a todos los partícipes ante el supremo tribunal: «Dentro de tres días
deben someterse ajuicio, I pues están convocados ante el trono de Dios;
I dejad ahora que piensen en cómo defenderse»'861. Si en su 'inmortali-
dad' el héroe trágico no salva la vida sino tan sólo el nombre, los perso-
najes del Trauerspiel no pierden con la muerte más que la nominada indi-
vidualidad, no la fuerza vital de su papel, que revive en el mundo de los
espíritus. «A otro sin duda se le puede ocurrir trazar un Fortimbrás des-
pués de un Hamlet; nadie me puede impedir en efecto que haga que
todos los personajes se reúnan de nuevo en el infierno o en el cielo, que
de nuevo ajusten cuentas mutuamente» 87 . Al autor de la observación
se le ha escapado que eso estará condicionado por la ley del Trauerspiel, de
ningún modo por la obra mencionada, y aún mucho menos por su

83 Stranitzky: íoc.cit., p. 322 (Die Gestürzte Tyranmy in der Person defi Messinischen Wüttrichs Peli-

fontc, III, I?).
84. Ehrenberg: íoc. cit., vol. 2, p. 4-6.
85 Lukács: loe. cit, p. 345 [ed. esp. cit.: p. 2551-
86 Friedrich Schlegel: barcos. EijiTrauen^ie! Marcos. Un Trauerspiel], Berlín, 1802, p. 4/6 (u, 46).
87 Albert Ludwig: «Fortsetzungen. Eine Studie zur Psychologie der Literatur» [«Con-

tinuaciones. Un estudio sobre la psicología de la literatura»], en Germanische-romanische
Monatschrift, 6 [Revista mensualgermánico-románica, 6] (1914-), p. é'SS-
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tema. Frente a esos grandes Trauerspiele que, como Hamlei, han ido atra-
yendo SL la crítica una y otra vez, hace tiempo debió ser despachado el
incoherente concepto de tragedia con que los someten ajuicio. Pues ¿a
qué viene atribuir a Shakespeare en la muerte de Hamlet un último
«resto de naturalismo e imitación de la naturaleza, que hace olvidar al
poeta trágico que su tarea no es en absoluto motivar la muerte ni
siquiera fisiológicamente», o bien, en otro caso, argumentar que en
Hamkt la muerte no guarda «en absoluto ninguna relación con el con-
flicto. Hamlet, que interiormente se va a pique al no poder hallar otra
solución al problema de la existencia que la negación misma de la vida,
¡muere a causa de un florete envenenado! A causa por tanto de una
contingencia totalmente externa ... Para ser exactos, esta ingenua escena
de la muerte de Hamlet anula por completo la tragicidad del
drama»? Éstos son los engendros de una crítica que, ambicionando
pasar por informada filosóficamente, quiere ahorrarse la inmersión en
las obras del genio. En su vehemente exterioridad, la muerte de Ham-
let, que sin duda no tiene más en común con la trágica que el mismo
príncipe con Ayax, es característica del Trauerspiel, y digna de su autor ya
sólo por el hecho de que Hamlet, como la conversación con Osric per-
mite conocer, quiere respirar el aire cargado de destino, tal como si
fuera un gas asfixiante, en la más profunda inhalación. Quiere morir
por obra del azar, y a medida que los fatales accesorios van agrupándose
a su alrededor como rodeando a su señor y amo, en la conclusión de este
Trauerspiel brilla intenso el drama del destino como en él incluido y, por
supuesto, sin duda superado. Si la tragedia termina con una decisión
—por incierta que sea—, en la esencia del Trauerspiel, y en la escena de la
muerte sobre todo, hay una apelación como la que formulan igualmente
los mártires. El lenguaje del Trauerspiel preshakespeareano ha sido justa-
mente definido como el «sangriento diálogo propio de las actas judicia-
les» . Sin duda puede llevarse aún más lejos el excurso practicado en
lo jurídico y hablar, en el sentido de la literatura litigiosa del medievo,
del proceso de la criatura cuya acusación contra la muerte —o, en fin,
contra quien sea— se consigna al final del Trauerspiel a un acta sólo a
medias instruida. Pero la reanudación está implícita en el Trauerspiel, y a
veces saldrá de su latencia. Esto, por supuesto, una vez más, sólo se da en

Ziegler: loe. cit., p. g2.
Ehrenberg: loe. cit, vol. 2, p. 57-


















































































































